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Un ronzìo dolce effuso in onde alterne 
mi sveglia. Sbarro gli occhi. E chiusa e buia 
la stanza : un fìl di luce entra pe’ fessi. 

Sono campane. È Falba. Suonan FAve. 
Chiamano a messa da colli lontani. 

Il suon velato illumina la stanza; 
giunge dubbio traverso muri e imposte. 
Aprono. Crude stridon le serrande. 

La finestra è un quadrato ampio di luce 
chiara ; la nebbia fuma contro i vetri, 
e i vecchi e grandi mobili mi guardano 
lucidi e gravi dalle membra austere. 

Dal vasto letto coniugale, estatico 
guardo la luce mite che colora 
arredi e quadri e li desta dalFombra. 

Sogno. Secoli e secoli passarono 
sopra la casa. Io son l’ultimo figlio. 

Godo un sole più mite ed una calma 
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dolce e triste di vecchia casa vuota. 

Una gran pace è qui la vita. A basso 
odo il cane che raspa iroso alFuscio. 

Mi è un bene dolce solo allo svegliarmi, 
per la finestra, scorgere dal letto 
la cima verde delle querele immobili. 
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Canto di galli nel mattino scialbo. 

Nuvolo. Attorno è un gran silenzio assorto. 
Mi vesto e indugio alla finestra. Vedo 
la pergola che ingialla, i noci scarni, 
il quadrato dell’orto e, sotto, il prato. 

Densa una nebbia copre la pianura, 
e fuma e sale verso le colline: 
n’esce un confuso strepito di carri. 

Ma qui presso^ da gli ultimi filari 
s’alza solenne a ferir l’aria immota 
il coro grave, l’eterno lamento 
delle vendemmie, squarciato, dolente. 

Io mi appoggio, ascoltando, al davanzale 
e penso dove e da chi mai son nate 
queste canzoni così gravi al cuore. 
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Scoccano Tore al pendolo, nel cavo 
silenzio della casa che riposa. 

I tocchi gravi vibrano con lungo 
fremito: indugia, poi si smorza e cade. 
Mezzogiorno. Si destan le campane. 

Dal piano azzurro, da i lontani colli, 
da borghi e ville, da chiesette ignote, 
tutte ad un tempo le campane a gara 
si destano con impeto sonoro. 

Garrule e gravi, frettolose e ondanti, 
levano un canto giocondo e solenne. 

II rombo chiaro palpita per l’aria ; 
empie di sè la vastità serena; 
reca a me qui nella segreta stanza 

la gioia e il lampo del mattino azzurro; 

poi si dirada: scema: solitaria 

una campana ancora oscilla : muore. 

Il silenzio ricade come piombo. 

Odor dolce di pomi vien su l’aria 
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da le fessure de la chiusa cella ; 
strisce di sole filtran da le stecche 
della persiana, come fogli d'oro, 
ed ombre verdi e mobili di fronde 
danzano su le carte. S’ode a tratti 
aereo un breve cinguettìo di rondini, 
il borbottare d’una raganella, 
il cigolìo d’una puleggia, e il tonfo 
della secchia nell’acqua e il fresco scroscio 
delle stille cadenti in fondo al pozzo ; 
e un’ape ronza per la stanza e svola 
smarrita in traccia del lontano miele. 
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Piove. Sto qui su i rami del ciliegio. 

Odo il sottile crepitìo deH’acqua 
sopra le foglie, una voce monotona, 
grave di un vago senso di dolore. 

Il vento aggela : mi rannicchio e sogno. 

Fra Tintrico dei rami vedo a torno 
le colline sfumanti nella nebbia : 
sale continua : il piano pare un mare. 

Guardo in basso, ai miei piedi, i solchi brunì 
della terra inzuppata e Terba magra: 
la pioggia cresce. Me la sento acuta 
nella nuca e nel collo come spilli. 

Socchiudo gli occhi, e irrigidito, immagino 
d'essere ramo anch’io, fatto partecipe 
di questa lenta vita vegetante, 
come la mia che torpe senz’amore. 
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La luna splende a mezzo il cielo, tonda 
su Torto immoto. È tutto chiaro argento. 
Tra i peri glauche lustrano le foglie 
grasse dei gonfi cavoli e scintillano. 

Ombre chiare di noci sopra i prati ; 
trillo di grilli in lunga nenia alterna ; 
velo d'argento sono le colline. 

Le case bianche sparse per i clivi 
son bagliori di fosforo tra Tombre. 

Ora si desta il pioppo a un insensibile 
soffio : chiacchiera fragile con secco 
strepito ; poi si cheta in un bisbiglio. 

E un'ombra cauta scivola pei prati, 
grigia nel grigio, come incerta larva. 

È un cane, un cane randagio che ha fame. 
Lercio e spelato, ischeletrito e irsuto 
razzola fra i rifiuti, trema e sbalza 
a un frullo d’ali, ad un cricchiar di ramo ; 
e ad un mio gesto spare come un lampo. 
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Il giorno nuvoloso si assopì 
lentamente nel torpido crepuscolo. 

Una nebbia fumante avvolse il capo 
delle colline, e si abbassava ancora : 
il silenzio si stese come un’ombra. 

Ed io fendevo a grandi passi l’erba 
umida, lento ; gli occhi al cielo spento, 
tragico dietro i grandi alberi immoti. 
Qualche foglia cascava nella siepe 
secca ; un uccello saltellò di ramo ; 
veniva un’onda fioca di campane. 
Un’altra volta, un altro giorno, un cupo 
tramonto uguale, e quell’istessa siepe : 
un passato risorse violento. 

Donde? da quale già vissuta vita? 

E l’aria diventava bruna e densa, 
premeva quasi come cosa viva : 
le forme vi sfumavan vagamente. 

La casa nera sovra il poggio, chiusa 
e buia, tra i noccioli ed i cipressi, 
mi parve una dimora di fantasmi. 
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Si va per vigne nella notte fosca. 

Ecco, i cani si avventano con foga 
su tra i filagni, a corsa disperata, 
e una rissa si accende ora in quel folto. 
Son urli e ringhi, gemiti e guaiti 
nel silenzio che incombe. Reco il lume 
per solchi e ripe ed argini e fossati. 

Nel passo sbalza con fantastiche ombre 
la luce, e svela tumuli d’argilla, 
tralci frondosi, grappoli dormenti, 
alberi immoti. Ed ecco incerta un’ombra 
foscheggia in terra fra le bestie urlanti. 

È un che di tondo, come un groppo d’erba 
compatto e denso ed ispido di spine. 

E un riccio, un riccio timido, che, colto, 
si è chiuso immune nella sua corazza 
spinosa e sfida immobile l’attacco. 

Come fatti frenetici lo fiutano 
i cani a prova, e latrano e lo abboccano, 
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e a zampate lo rotolano, irosi 
ululando, e delusi si ritraggono. 

Stanno in attesa, cupidi, e mi guardano 
sorpresi, come ad un negato aiuto. 

Ecco ; un lo addenta : crocchiano gli aculei 
sotto le zanne, ma non sporge il capo, 
tremulo capo di vecchietto, il riccio ; 
sanguina un poco, ma non cede. E il coro 
dei latrati collerici riprende. 

— Qua Fido, Leda qua ! — Ma non ascoltano. 
Uno lo azzanna e se Io reca in bocca 
lungi. Più cara gli è quella contesa 
preda che sì gli insanguina le fauci, 
di ogni cosa più dolce. Come agli uomini, 
irta di pruni ha più sapor la gioia. 
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Ora io tornava per la strada ombrosa 
dentro Tombra confusa del crepuscolo. 
Strider di ruote e cigolio di sale, 
e poi due masse biancheggianti, enormi : 
passavano stirandosi nel giogo 
gemente, e un passo a dietro era il boaro 
rigido : un mulo lo seguiva lento. 

Poi più nessuno. Si toccavan sopra 
le siepi: appena un po’di luce in alto; 
giù la strada era buia come un forno. 

Ma per l’aria rimasto ora era il buono 
odor di fieno ; quasi illuminava. 

Passavan frotte di vendemmiatrici 
col cesto d’uva : un vago lampo d’occhi 
lucenti e un riso fremente nell’ombra. 
Passi e voci lontane. Ora la strada 
era più buia : il mio respiro ansante, 
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il rumore del passo solitario, 
ed il silenzio, la pace mortale. 

Presso i pilastri, nella siepe fìtta 
della mortella, la pensai protesa, 
muta a aspettarmi nella veste bianca. 
L’ombra a ogni passo formava fantasmi. 
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Chiare sere neiraia, A mezzo il cielo, 
sopra le querele immobili d'argento 
stava la luna come un occhio augusto. 
Là affìssi gli occhi, accovacciati in giro, 
si scartocciava la meliga. In mezzo 
il vecchio raccontava antiche storie, 
sommesso, timoroso del silenzio ; 
e gli occhi gli cadevano assonnati 
nel racconto, e da torno agli ascoltanti 
le palpebre pesavano di sonno. 

La notte era tranquilla e senza vento, 
silenziosa come già d'inverno. 

Erravan forse ne le menti tarde 
i fantasmi evocati dal passato : 
li vedeva l'immobile pupilla. 

Si udiva solo il crepitare assiduo 
dei cartocci divelti a forza. Innanzi 
come un lago d'argento nel candore 
della luna era l'aia bianca e uguale. 
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Mi affaccio alla finestra : è un gorgo d’ombra 
nera : non si discerne terra o cielo. 

Il buio denso avvinghia le pupille, 
sembra per gli occhi penetrarmi in cuore, 
ed una voce se ne svolge : è il lento 
coro dei grilli, interminato, uguale, 
eterno, come un pianto sconsolato. 

Dormono i cani a piè dell’uscio : s’odono 
rifiatare agitandosi nel sonno. 

Dall’ombra fosca sorgono rumori 
vaghi : chi muove là giù cauto ? E un fragile 
fruscio di fronde, e come un soffocato 
guaito. È il ghiro che si desta e striscia 
su pei noci. Ecco s’ode il grattugiare 
dei denti contro il guscio, e schiocchi e soffi. 
Tace, in sospetto : riprende : una noce 
cade con tonfi giù tra rami e foglie. 

Un ringhio, un balzo ed un precipitoso 
strider di ghiaia sotto le veloci 
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zampe nervose dei mastini urlanti, 
lanciati a corsa verso il buio ignoto. 
Latrano a furia nella notte nera. 

Altri latrati scoppiano con rabbia 
da vigne attorno e cascinali : ratto 
come un fuoco Tallarme si propaga 
per le colline, giù a le fonde valli : 
un tumulto furente, aspro e discorde 
squarcia la pace della notte augusta. 
Stanco, si queta. Tornano al giaciglio 
sternutando, e si accosciano nel buio 
con mugoli! di malumore, e soffi 
profondi, e sordi ringhi di minaccia. 

E un grillo zirla timido nel nuovo 
silenzio, e sta, come a saggiar la calma; 
e poi un altro, e un altro, e dieci e mille 
cullano il sonno uguale della notte. 
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La sera mi coglieva su pei boschi 
col suo silenzio immobile di morte. 

Sopra i cespugli, con le braccia fosche 
tese, le quercie attorno alle radure 
parevan spettri di giganti. Un nero 
guizzo, un frusciare fra le fronde scosse: 
il rimbucarsi d’un uccello sperso. 

Ed io sostavo attonito ascoltando 

il battito del cuore rumoroso 

nel silenzio. Chi andava per i boschi ? 

Il crepito del passo, lo stormire 
dei cespugli divisi, lo sfrascare 
dei rami sul cappello : o un altro passo, 
un altro cuore ? Ed ascoltavo ansante. 
Ma su in alto nel folto, come un fuoco, 
tra le ramaglie, i tronchi neri e i pruni, 
un lume caldo roseo di viola 
tutto fìammando incendiava il cielo. 

Io m'arrestavo. Col cuore in tumulto. 
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torcendo in pugno stridula una fronda, 
a quel caldo languore effuso, dolce 
come Talito d’una viva bocca, 
tendevo gli occhi e l’anima, anelando 
alacre come ad una viva amante, 
come all’aurora dell’attesa vita. 

Ma l’incendio moriva dietro i rami, 
si scolorava dolorosamente. 

11 cielo freddo e nitido di perla 
guardava inerte. Comparivan stelle, 
l’assiolo gettava lento il grido 
querulo, giù nei boschi, dietro i poggi. 
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Mi siedo su la ripa sotto lolmo 
gigante, e poso a fianco la lanterna : 
respinge a torno in breve cerchio Tombra. 
La notte è buia; come coppa nera 
stan le colline sotto lo stellato; 
lumi qua e là da case ignote brillano 
nel golfo oscuro; giunge nel silenzio 
da un’aia un suon d’armonica sommesso, 
piangevole fra il zirlo alto dei grilli. 

Dal buio fondo la vendemmia odora. 

Sul capo s’alza cupa la ramosa 
fronda : tra i rami ammiccano le stelle 
a miriadi: sembra quasi un vivo 
velo di gemme in una chioma nera. 

Come un vapore che si sfiocca in aria 
la via lattea fende lo stellato : 
si divarica : sfuma neH’ignoto. 

Ed ecco un fuoco subito si accende 
lassù : trascorre rapido, rigando 
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la vòlta come un rivolo d’argento : 
mormoro un voto ; ma non giunge a tempo. 

S’è spento : lascia un bagiior vago : nulla. 

Donde ? a che mèta ? a quali rive ignote ? 

Gli occhi sbarrati bevono Timmenso. 

Chino la fronte : anche qui presso è un mondo. 
Il lume dolce illumina Tintrico 
dell’erbe immote : è come una foresta 
gigante, chiusa in un suo sonno estatico : 
alberi morti, forre impenetrabili, 
e valli e monti, e chine lievi, e abissi ; 
e una formica vagola smarrita 
per queirimpervio, sola neH’orrore 
notturno di quel mondo morto : valica 
argini e fiumi ; schiva i tronchi, sale 
e ridiscende, torna sui suoi passi, 
e va e va come impazzita, ad una 
ricerca vana, ad una mèta folle. 

Una foglia si stacca con un sibilo 
e mi sfiora la fronte ; dal cespuglio 
un uccello si desta al lume, e svola 
via ratto e nero, con un frullo sordo. 
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Un grigio velo di nuvole mute 
su le colline livide e le vigne, 
e la nebbia che sale umida, e bagna. 
Strilli di gioia, cicalecci, canti, 
voci tranquille ed abbaiar di cani, 
e lunghi cori strascicati, immensi. 

Qua su la vigna è già spogliata : dorme. 
Il tordo zirla stridulo ne l’alto, 
le erbacce vane nate dalla pioggia 
ondano lente a l’aria : il seme casca. 

La giù va un treno con un rombo fioco. 
Odo i carri che cigolano al piano. 
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Notte di vento in vetta alla collina. 
Obliquo raggio di luna cadente 
dietro ramaglie e cupe fronde scosse : 
il vento infuria nelle vigne spoglie. 

I pampini d'argento si divincolano 
follemente agitandosi nel soffio ; 
è una danza di luci chiare ed ombre 
nere, e un sussurro, un brivido di gelo. 
Nitidi nel fulgore del ventoso 
cielo notturno stanno attorno i colli 
con rari lumi, chiazze ed ombre vaghe ; 
rigida, quadra, smisurata l’Orsa 
trapunge il cielo con le sette stelle. 

Ma in alto, immane, il cumulo di neve 
palpita a tratti d’un interno lampo 
che ne illumina rosea la compagine ; 
e gli occhi affìssi al prodigioso incanto 
sognano l’ira di un antico nume. 
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Poi che avean fine le vendemmie e i cori, 
nelle placide sere, inosservato 
fanciullo, uscivo fuori a la campagna. 

Voci lente e un barlume dietro ai vetri : 
deserta l’aia. Io discendevo al prato 
sotto la casa, e mi sedevo in terra 
ne lombra fosca della notte illune. 

Vivido e puro lo stellato immenso 
rideva in alto alle colline mute 
già dispogliate : non più gli ebbri canti 
della vendemmia, non più grida e spari : 
cantava il grillo tremulo tra Terbe, 
l’assiolo nei boschi, in basso il rivo 
rimormorava querulo fra i sassi. 

Ed io supino, immobile tra l’erba 
smarrivo gli occhi in alto. Quante stelle! 
Parean sciami di lucciole fra i rami : 
Orione, le ladi, le Pleiadi : 
scintillavan tremando come faci 
ravvivate dal vento. E ad ora ad ora 
sopra il mio capo gli improvvisi fuochi 
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delle stelle cadenti traversavano 
Tazzurro gorgo, a spegnersi nelTombra. 

Ed io pensavo a quei lontani mondi, 
a quel mistero pauroso. Un vago, 
confuso ardore verso quelFardente 
palpito innumerevole mi alzava 
sopra me stesso, ed il mio cuor fanciullo 
gonfio batteva in un inesprimibile 
tumulto, grave delToscuro peso 
della vita imminente e dellamore. 

Quale ebbra gioia? Quale donna? Quale 
luce di gloria ? Quale eccelsa sorte ? 

E l’aria fresca della notte a tratti 
mi alitava sul viso, e tra i capelli 
sentivo tremolar l’erbe leggere. 

10 trasalivo tutto con un brivido. 

Non era un tocco lieve delTignoto ? 

Senso di morte mi scendeva all’imo 
dell’essere con un subito gelo. 

Falciato a mezzo del cammino; spento 
ancora in germe ; volto a un tratto in nulla 

11 mondo informe che recavo in me ? 

Il rivo alzava il suo sussurro roco ; 
l’assiolo gemeva, il lento coro 

dei grilli si esalava come un grave 
lamento uguale, come un pianto immenso. 
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L'ultimo canto si spense in un grido. 

E l'aria morta ne vibrò dolente. 

Frusciò nellerba il passo nel silenzio. 
Lento muovevo, e da quel verde fondo, 
presso gli umili solchi, in occidente 
vedevo il cielo sbiancarsi sul colle. 
L'ombra leggera mi avvolgeva. All'alto 
fìsso lo sguardo, alla dolcezza immensa 
che palpitava neH'estremo raggio, 
l'età perduta mi tornava in cuore ; 
volti scomparsi, visioni spente, 
speranze irrise: riviveva un'ora: 
dileguava per sempre. Ornai cadeva 
la gioventù. Il cuore a lungo atteso 
e la gloria sognata erano un'ombra. 
Trillava il grillo stridulo fra l’erbe, 
pigri vapori si svolgean da i prati 
e tra i rami saliva in oriente 
la luna d'oro. 
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Sole d’ottobre, come dolce scaldi 
le mani, e ridi candido sul libro ! 

La foglia ingialla, si accartoccia e cade. 
Crocchia stridula al passo, e par che dica 
di qualche cosa che in cuore si frange. 

La scorza splende, il ragnatelo brilla 
tutto di gemme lìquide, l’erbetta 
ondeggia e luce d’iridi e di lampi. 

Il cielo s’apre in vastità serene. 

Su ì colli brulli avvolti in una tenue 
caligine azzurrognola sfumante 
piove lo zirlo timido del tordo. 

Cernii fumi s’alzano fra il verde 
dai tetti rossi, e placidi vaporano. 

Talora un grido rompe questa pace, 
un rombo fioco di campane, il rìnghio 
d’un cane, o il rantolar d’una carrucola. 
Poi l’immoto sopor si ricompone 
uguale come un’acqua a pena scossa. 
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L’aria è si pura che la vita pare 
più pura anch’essa e quasi ancora alletta. 
Nel lume mite le apparenze sembrano 
vaghi fantasmi d’un miraggio d’oro, 
un’immagine infusa in grembo ad acque 
placide d’una vita intesta d’oro. 

La natura è già conscia. Ebbra si imbeve 
di luce e attende ; e la sua morte è dolce. 
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È notte : la stanza chiusa. 

Così profondo è il silenzio 
che il rombo del sangue 
sembra il fluire di un fiume. 

Mi guardo a dietro nel vuoto. 

L'ombra gigante 

che la candela disegna 

su la parete e il soffitto 

sobbalza a tratti con Toscillar della fiamma, 
mostruosa, come uno spettro. 

Nessuno. La casa dorme. 

Qui innanzi sta la tua immagine. 

Nel breve cerchio di luce 
Tesile forma mi guarda e palpita viva. 
Tremuli brillano gli occhi; 
la bocca ambigua si incurva 
ad un sorriso. Ti interrogo. 

Discendo in fondo al tuo essere : 
lo scemo intero 
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con il suo bene e il suo male. 

Nella penombra 

biancheggia il letto capace. 

Sogno di averti 

qui sposa amante. Mi fìngo 

rintimità dolce 

in questo immenso silenzio 

della dimora degli avi, 

sola e sperduta 

neirampìo giro dei colli. 

Ti spogli : roseo 
sguscia il tuo corpo dai veli 
che giù pei fianchi 
guizzano taciti a terra. 

Offri il tuo petto al mio bacio. 
Mi attiri a te fra le coltri. 
Chiari scintillano gli occhi 
daH’ombra : morbido ride 
il viso acceso affondato 
dentro i guanciali. 

Calda di desiderio 
la tua carne mi sfiora, 
e con un murmurc dici : 

Chi ti fece la bocca 
così dolce ? 
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Il passo fruscia fra l'erba 
molle di pioggia ; 
sibila e scroscia il mantello 
strisciando sopra gli steli. 

Vo lento sotto la pioggia 
nella caligine torbida 
del giorno che muore, 
del giorno d’autunno che muore 
in questo velo di pioggia ; 
tra fronde e rame grondanti, 
nelfombra del grigio crepuscolo, 
ombra nelfombra. 

Fantasmi d’alberi eretti 
sul cielo spento ; 
incerte quinte di colli, 
vaghe tra veli di bruma, 
tra pigre brume sfumanti. 

È tutto informe, sognante, 
incerto, fluido, stillante, 
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come di un mondo sommerso 
nel suo eterno pianto. 

Mi arresto. Ascolto la pioggia. 
Sussurra rada 

su fronde ed erbe alFingiro ; 
si spegne senza rumore 
giù nelle fumide zolle ; 
s'ingrossa in gocciole gravi 
lungo le rame e le frasche, 
cadendo di fronda in fronda 
con un crepito secco, 
con suoni strani, 
con scoppi e schianti. 

Non c'è altra voce; non s'ode 
altro rumore. 

La vita, il sole, l'amore ? 

Son lungi, in un mondo 
lontano, scomparso 
per sempre, quasi Inconcepibile : 
realtà solo è quel lento 
dissolversi della mia anima 
nel vuoto immenso del tedio, 
in questo putrido sfarsi 
di un mondo. 


Ln casa dc^ìi axd 



Un lume brilla 

là giù nel torbido velo. 

Un desco, forse, una vita 
ancora in questo scialbore, 
in .questo morto squallore ? 

La pioggia crepita forte, 
stilla i suoi aghi ; un uccello 
getta un suo gemito fioco 
e frulla dentro la siepe. 

Un fischio giunge 

da lungi, là giù dal piano, 

traverso l’acqua e la bruma, 

sì come un grido, 

sì come l’ultimo grido 

di un’anima spersa che affonda ; 

della mia anima. 


Tuoviiz. 
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Il ramo del melo resiste e scricchiola fragile 

alla mia mano che tenta 

piegarlo a me prono 

per giungere il frutto pendolo. 

Dal ripido clivo, 
tra Tesili foglie 
vermiglie e citrine 
splende la piana azzurrina 
là giù lontana, infinita, 

sotto il dorato languore del cielo d'ottobre ; 
coste boscose si arrossano ; 
vetri percossi sfavillano. 

Ne Tumida sera 
dal fondo di valli 

si leva un coro di vendemmiatrici ; 
lento, ondeggiante, dolente. 

Un guizzo : un ricordo. Mi vedo 
fanciullo in quelTatto stesso. • 

La vita trascorse 
tra due frutti colti. 





IL SONNO DEL BARBARO. 
BRUNILDE MORENTE. 
TRISTANO DEMENTE. 
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IL SONNO DEL BARBARO. 


Ora Nimrud, il barbaro, deterse 
a’ capelli il sudore acre che a rivi 
giù gli colava dalle tempie, e, ansante, 
con uno scrollo ricacciò una ciocca 
che gli ombreggiava indocile la fronte. 
Sostò, calcando col tallone i lombi 
della belva abbattuta, e svelse il dardo, 
chè deserta di belve era la selva. 

Ed or guardava intorno a sè, ascoltando 
rombar sonoro nel silenzio il cuore 
gonfio d'orgoglio per le prede irsute 
che vaste e rosse ingombravano il bosco, 
chè tutto il giorno avea cacciato, al piano 
e al monte, infaticabile, stendendo 
tigri e leoni ed orsi e lupi al suolo 
col ratto fischio delle frecce acute, 
e su l’opera immane, inavvertita 
tacita e densa scendeva la notte. 
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Ed ora andava per la selva fosca 
con passi lunghi, fra Tombre giganti, 
chiuso nel flutto delle rosse giube, 
già meditando una più larga strage. 
Notturno andava e a lui cetra era Tarco, 
plettro la cocca, e nel silenzio attento 
a se stesso cantava inni di gloria, 
lieto, chè nulla airorecchio selvaggio 
era più dolce dello squillo acerbo 
del suo strumento rapido di morte. 

Or così giunse a mezzo una radura 
sul balzo sommo, e si guardò da torno 
nell’ombra vasta della notte illune ; 
e alzando gli occhi vide su le querele 
rider le stelle, i mille occhi del cielo, 
tremuli, vaghi, inconsci deirimmensa 
strage, del lezzo che salìa dal suolo 
e delTebbrezza del suo atroce cuore. 

Ridean chiare, imminenti, palpitanti, 
altre rosse, altre come di smeraldo, 
altre candide più che diamante, 
come una greggia innumere in pastura 
via per le plaghe incognite del cielo, 
chè il sonno vinse, e si sviò al pastore. 


Il sonno del barbaro 
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Ed egli affisso allo stellato fitto 
stette mirando il riso innumerevole 
che palpitava nei suoi occhi intenti 
con affannoso tremito incessante, 
ed una rabbia gli bollì nel cuore 
di quella vita che parea beffarlo. 

E afferrò Tarco, e vi adattò la freccia 
più salda e lunga, e la scagliò nel buio 
verso la stella che ardeva più presso, 
figgendo gli occhi nella folla mira. 

E uno strido sentì, vide un barbaglio 
di luce infranta, e subito nel cielo 
tacque spento quel vivo occhio di luce. 
Un balzo diede d’orgoglio il suo petto 
e d’ansia, e rise dell’eccelsa preda 
intatta, quale non l’aveva alcuno ; 
e dardi in selva a liberar pel vuoto 
prese dall’ombra, rapidi, volanti 
verso la vòlta immobile del cielo 
a spegner vite, a chiuder occhi insonni. 

Come l’arciere che meriggia a Tombra 
del melo opimo, e gode nel silenzio 
meridiano, da la verde zolla, 
per ozio, a prova saettare i pomi 
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penduii che gli ammiccano sul capo 
tra le fronde, nei tondi occhi di sole, 
nè posa infine che tra Terba proni 
giacciano, nè pur uno anche ne spenzoli, 
così Tacerbo saettava i grappoli 
tremolanti dellalbero del cielo 
dal bosco oscuro, con lena crescente, 
strappando ai dorsi delle fiere i dardi. 

E ad ogni strale che feriva il velo 
della notte era un tremulo stridìo 
come d'un tizzo che immerso nellacqua 
arde e si spegne cigolando, e tace. 

E tutta notte saettò sovrano 

sin che, pago, non vide orba di raggi 

la curva immensa involarsi nelFombra. 

Ora era il cielo muto d’ogni luce, 
vedovo dei suoi mille occhi sereni, 
morto, disfatto ; e un improvviso orrore 
strinse Nimrud di quella vòlta nera, 
dellaccecato volto della Notte, 
e dellopaoa tenebra profonda 
che via per gli occhi gli premeva il cuore. 
Gelo lo corse, non lantica Madre 
già per vendetta dello scempio infame 
velasse gli occhi suoi deterna notte. 


// sonno del barbato 




E le pupille dilatò nel buio 
con uno sforzo disperato, e stette 
come percosso già d’ombra infinita, 
e gettò un urlo e si svegliò. 

E l’alba 

cenila vide. Era la notte al fine. 

Si sfaceva la falce della luna 
chiara sui boschi nel pallor dell’alba 
e qualche guizzo già correa le cime. 

Udì languire il chiù dell’assiolo 
giù per le forre, gli feri Torecchio 
qualche frullo d’uccelli nella frasca ; 
e nella luce tacita crescente 
rivide attorno a sè lo spiazzo, e lungi 
gli antri selvosi, e fin là giù la spiaggia, 
lungo il respiro cerulo del mare, 
insanguinati dall’orrenda strage, 
e gli sovvenne l’opera cruenta 
e il sonno e il sogno. Ora esalava il bosco 
rantoli e soffi di corpi morenti, 
e guizzi e scosse tremule correvano 
su l’aggroviglio delle membra immani. 

E inquieto cercava egli del sogno 
il senso oscuro. Ma lo scosse un lieve 
fruscio di foglie stridule alle spalle, 
come d’un passo cauto. Ora una fiera 
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veniva a lui, recando infissa al fianco 
Tasta mortale. Dal carnaio immondo 
s*era levata al brivido delTalba, 
ed or saliva a lui, lenta, mirando. 

Ed egli pure la mirò, e quegli occhi 
tremuli vide e quasi umani. Venne 
con lenti passi, e gli lambì la mano ; 
poi si accosciò ai suoi piedi, si distorse 
con uno scrollo, e contro i suoi ginocchi 
si inarcò inerte nel sonno mortale. 

E Ninirud stette, e quel calor leggero 
delle membra ferine sanguinanti 
sentì salire per le carni al cuore, 
ed ammollirvi qualche cosa, e forse 
svellerne un duro corticc di rabbia 
e disvelarvi qualche fibra ascosa ; 
e un peso oscuro, un senso ignoto e vago 
affaticò la sua cervice angusta. 

E chiuse il capo fra le palme, e attese 
pensoso, quasi che Tantica madre 
parlasse a lui, da Time sedi, ignote 
parole inafferrabili, fuggenti 
come sul vento. Ma un raggio improvviso 
forò la frasca, e gli scaldò la gota 
un’onda molle, ed egli alzò la fronte. 
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E vide il sole sorger su la selva, 
raggiante, e rider concavo l'azzurro, 
e lameggiar come una spada il mare. 

E tutta sgombra dalle nebbie impure 
sentì nel vivo delle membra ignude 
vibrare intatta l'anima feroce ; 
e balzò in piedi e ghermì l'arco e tese 
a forza il nervo, e vi inserì una freccia 
e la sferrò ridendo contro il sole ; 
e poi che secche rodeva l'arsura 
le fauci e il petto, nè, teso Torecchio, 
giunse da torno brusire di fonti, 
si chinò sulla fiera e succiò il sangue 
tiepido, a sorsi, e si forbì la bocca 
al vello fulvo, ed un grido selvaggio 
gettò ai silenzi e lo ascoltò morire 
in mille voci sbattuto dagli echi, 

Poi sorse, e a sbalzi tra i rovi e il carname, 
squassando in pugno la forza lunata 
dell’arco, scese minacciando al piano, 
con urli e risa e giubili di lotta, 
a nuove prede ed a più larghe stragi. 
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BRUNILDE MORENTE. 


Guclnina scese dal letto, e aprì la stanza. Era Falba. 
Sigurd giaceva disteso traverso Tuscio, cadavere 
immerso tutto nel sangue. Incespicò, Io guardò 
al vacillar della fiamma. N’erano gli occhi già spenti. 
La gran ferita arrossava atroce il petto. Lo vide, 
e gittò un urlo demente, e cadde in pianto sui corpo, 
Brunilde stava in ascolto. Udì quel grido, i singhiozzi, 
e rìse. L’orrido riso suonò per tutta la casa. 

Allora d’ira avvampò Gunnar in cuore: O indomabile 
furia assetata dì sangue, perfida donna, non ridere 
così stridente: è per te ch’entrò qui oggi la colpa! 
Veder dovevi trafitto sotto i tuoi sguardi il fratello; 
vederne scorrere il sangue, fasciarne Tumida piaga ! 
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Ma immota stava Brunilde guardando Sigurd ucciso. 

Levò la testa gittando lampi da gli occhi, O Gunnar, 
disse, e chi mai parla a te? Non fosti mai il mio sposo: 
lo sposo mio fu costui. Amai lui solo. Fu lui 
che apparve splendido d’oro, tra il fuoco, là sulFaltura 
quel dì, a cavallo di Grane, e mi conquise la mente! 
Fischiava il fuoco, la terra tremava, rossa la fiamma 
saliva in alto e lambiva il cielo. Niun degli eroi, 
fuor di lui solo, potè spezzarmi l’aspra corazza, 
togliermi al torpido sonno e ridestarmi alla gioia ! 

Non sono questi i suoi occhi. Accanto a lui tu non eri 
che un fancìulletto, uno schiavo. Lui solo amavo ; niun altro. 
Fu l’oro suo che mi perse, ma il cuore mai non mutò. 
Indegno fu il vostro inganno. Gli ottenebraste la mente, 
lo vincolaste con falsi giuri di fede. Egli venne, 
inconscio fatto, e mi vinse. E fra noi pose la lucida 
spada per trarmi a te intatta, o re spergiuro, e l’anello 
che un dì gli diedi io dovevo vederlo in dito a Gudruna. 
Oh, ninno mai di voi seppe di quale orribile spasimo 
mi consumai in segreto! Quando le notti d’inverno, 
allor che in letto giaceva presso la sposa, tenendola 
fra le sue braccia, io furtiva, a piedi nudi, Juggìvo, 
e come folle correvo sopra la neve per monti, 
per valli e piani, in delirio, per soffocare l'orrenda 
demenza della mia mente! Ah, tu non eri l’eroe 
mio pari, degno di amarmi e di salire il mio letto. 
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Solo per frode mi avesti. Tuo fu il mio corpo e il mio oro, 
non la mia anima mai. E ancora in mente mi sorge 
di che indicibili palpiti mi inebriai col mio eroe, 
là sulla rupe di fuoco, cinti dal mare di fiamma, 
soli e divisi dal mondo. Nessuno mai non si amò 
di un tale amore. Sì, fui Tistigatrice di morte, 
ma voi soltanto il suo oro indusse, vili, alla strage. 
L'uccisi io, sì: volli unita giacer con lui nella morte, 
poi che mi fu tolto d'essergli sposa ne la vita dolce! 

Quando il mio corso mortale sarà compiuto, vi prego, 
ditelo ad Atli, giuratelo a mio fratello, che mai 
non volli viver soggetta ad altro eroe che a costui. 

Non mi toccate. Nessuno si attenti di por la mano 
sopra di me, nè distogliermi dal mio volere. Già troppo 
sono vissuta. AI suo termine volge il mio fato. La spada 
che ci divise mi dia la morte, e a lui mi congiunga. 

Ecco, io rinfiggo ridendo nelle mie carni. Ma voi, 
voi, o mie ancelle, se alcuna di voi mi voglia seguire 
lassù nel Wàlhall, fedele compagna nel viaggio estremo, 
io le darò i miei tesori, dividerò le mie vesti 
perch'ella splendida giunga con me lassù fra gli eroi. 

Voi esitate. Non è il vostro cuor come il mio. 

Nè lo vorrei forse. È folle il mio pensiero. Nessuno 
deve morir più per me: già troppo sangue oggi corse. 
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E pur, se un giorno la morte vi stia sul capo imminente, 
rimpiangerete quest'ora ; nè passerete le soglie 
eterne, cinte di gloria come se spente con me. 

Ah, già la morte mi^chiama. La sento invadermi Tossa ; 
velarmi d'ombra la mente. E tu, Gunnar, vieni presso, 
qui, presso a me. Più non t’odio; senza speranza, morente, 
non vo’ celarti il futuro, quale mi appare nelTombra 
del mio pensiero che fugge. Se bene io muoia, la casa 
tua non morrà. Nel suo grembo reca Gudruna una figlia, 
Svanilde candida e pura più che la luce del giorno. 

Un’altra donna tu avrai. T’amerà come t’avrei 
amato se fosse stata più dolce qui la mia sorte. 

Crudeli cose avverranno. Ah, se Gudruna chiudesse 
in seno un cuor come questo, ben potrei dirle che meglio 
per lei sarebbe seguire pur nella fossa il suo sposo. 

Oscure cose vi parlo. Ma la mia mente si vela 
torpida. Pallide forme confusamente mi accennano, 
sembran chiamarmi : mi invitano di là da placide rive. 

Un dono ancora vi chieggo. Sarà l’estrema preghiera 
di me, Brunilde, nel mondo. O eroi, o voi quanti attorno 
mi state cupi mirandomi ; se mai mi amaste, se mai 
vi tremò il cuore al mio passo, se di un eroico furore 
balzaste in petto allo strepito delle mie armi, e il mio sguardo 
vi aprì miraggi di gloria, o eroi, alzatemi un rogo, 
un rogo splendido ed alto! E su ponetemi in armi 
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co’ miei tesori e i miei servi. Che in morte almeno io riposi 
a fianco del mio diletto! Tra noi porrete la spada 
che .ci divise. Già fummo sposi, ma sol per inganno. 

Alzate il rogo. Oh potesse la fiamma struggere questo 
mio seno gonfio d’affanno! Il fuoco scioglie il dolore 
da torno al cuore. O Sigurd, ricordi ciò che dicesti 
sul nostro letto sul monte ? Mi promettesti, guerriero 
senza paura, che indietro ritorneresti a me invitto 
dalle dimore dei morti: ah, debbo io stessa raggiungerti! 

A tutti addio. Già parlato ho troppo. E ancora potrei 
più cose dirvi che scemo: ma mi s’offuscano gli occhi; 
e rimpedisce la spada, e la ferita che m’arde... 

Il sangue sale e gorgoglia su nella gola e mi soffoca. 

Ah, m’ingannaste in un modo vile e crudele: lo vedo: 
si prese gioco di me fin da bambina la sorte. 

A tutti addio. Vi perdono. Già mi ravvolge la morte 
nella sua ombra severa, Spegne il suo gelo ogni sdegno. 
Non ho rancore più: addio. Nei dì venturi voi date 
il vostro mesto pensiero all’infelice Brunilde. 

Sigurd, mi senti ? A te vengo. Muoviamo insieme alla gioia, 
liberi alfine dai vincoli del mondo indegno. In te tutta 
mi avvento. Ed ecco tu vieni a me già incontro raggiante 
nelle tue armi lucenti. Udite? E il mare di fiamma 
che rugge, è il balzo, è il Walhalla sacro dei padri : odo cori 
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guerrieri, spade percosse: le gioie son degli eroi. 

Padre, mi chiami ? A te vengo. Sigurd, diletto, a te vengo. 
Ma un duro peso mi aggrava qui, e mi impedisce. Tu porgimi, 
caro, la mano, sollevami fra le tue braccia. Ah, perchè 
esiti? Rosse ho le mani di caldo sangue? È il mio sangue! 
Non ti scostare: fu il fato che qui ci spinse. Ove sei? 

È notte attorno a me, tenebra, e tanto sangue ! Non m'odi? 
Non vedo più. L'ombra cresce. È il sonno ancora. È Tobllo. 


Tfiovcz. 
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TRISTANO DEMENTE. 


Tristano tese Torecchio al suono, e aiTestò 
il piede, cauto, sui rami secchi. Tre volte 
spogliata s'era la selva, tre rinverdita 
sul lungo errare, ne la ricerca del vano, 
irraggiungibile oblìo, nè mai d’umani 
sede era apparsa. Ma nulla vide. Ondulava 
leggera a l’aria una fronda; scorreva il rio 
con un gorgoglio sommesso d'acque tra i tronchi, 
e nella pausa gli giunse vago, infìnito, 
uguale il trillo degli uccelletti in amore. 

Era la selva tutta occhi d’oro di sole 
sul verde nuovo : stormente e misteriosa 
di luci ed ombre, poi ch’era la primavera 
e si destava la terra tutta in rigoglio. 

Bocci di verde rompeano a forza dal cortice 
dei tronchi rudi; le curve felci, i mirtilli, 
l'erica nana facevan siepe confusa 
a'piè degli alberi annosi; il musco severo 
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vestiva del suo velluto verde i macigni; 
e giù dai rami le lunghe barbe dei grigi 
licheni, pendute, assomigliavano chiome 
di driadi morte. Pu, pu, tubava l’upupa 
timida, ascosa ne gli antri verdi, ed il dolce 
appello umano del cuculo ora era presso 
ed ora lungi, ingannevole; e dal cespuglio 
guizzava a un tratto con frullo e stroscio di fronde 
il merlo nero con l’aspro suo chioccolìo 
motteggiatore; ma mille e mille altri uccelli 
faceano un tuono confuso d’ilari trilli, 
discorde, immenso, giulivo, folle di gioia. 

E l’usignuolo posò sul ramo del faggio 
verde e cantò. Cantò la limpida gola 
con trilli c slanci e singulti e molli abbandoni, 
e palpitò di dolcezza il concavo verde. 

E tacque il cùcùlo, e tacque il vento, e sommesso 
fece l’upupa il suo grido, e fronde e pennuti, 
e il ghiro fulvo sospeso a mezzo del ramo, 
parvero starsi in ascolto come in attesa 
d’una segreta novella. E dalla dolcezza 
percosso in cuore levò la testa Tristano. 

E stette a udire. Fluiva in liquide perle 
di gioia il canto. Udì voci, vide lontane 
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confuse cose dimenticate. Tornava 

ora, ecco in cuore quel caro tempo felice 

di giovinezza, Tetà incolpevole e ignara. 

Era il cuor mondo di colpa: florida e pura 
era la vita: nel santo ardore si apriva 
con tese braccia fidente incontro al futuro. 

Ed il futuro ricolmo di meraviglie 

era, e rigonfio di canto il petto, e rideva 

il mondo intero al fanciullo; e là nell’ignoto 

erano vaghe promesse, certe, indicibili 

di ebbrezza senza confine mai e di gloria; 

e premio al puro la gioia, e vittoriosa 

la bontà inerme sul male armato di inganno. 

E l’usignuolo si tacque. E tutto si fece 
più scuro attorno. E scemata parve la luce 
dolce del giorno, come per nuvola lieve 
che non si avverte: pur vela sùbita il sole; 
e fredda parve la luce del sole, e quasi 
svanito a un tratto l’olezzo dei fiori nuovi. 

Ed ecco il groppo d’angoscia, il ferreo dolore, 
si ruppe a un tratto, si sciolse, e lagrime mute 
corsero l’aride guancie, e Tristano pianse. 

Pianse seduto su un ceppo, chiuse le palme 
sul viso, tacitamente; e a rivi le lagrime 
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scorreano ardenti le carni, giù per la barba 
incolta, lungo le vesti lacere e stinte 
da pioggie e soli, strappate a forza dai rovi; 
ed un singhiozzo scuoteva il petto capace, 
il petto impavido un tempo, come a un fanciullo. 
E fronde e uccelli, come sorpresi, si stettero 
prima in silenzio, poi bisbigliarono in coro 
sommessamente, come di antico dolore. 

Ora vedeva nel buio delle sue palpebre 
Tristano, chino, Tantico asilo; vedeva 
l’ombra del tiglio alla luna. Cenili i monti 
erano, lungi ; dormiva fosco il castello 
tra il bosco; lucevan acque d’argento: acuto 
era il profumo dei tigli. Bianca nel lume 
veniva Isotta, furtiva tra l’ombre vaghe, 
senza rumore. Sul banco presso la fonte 
gli si gettava sul petto, senza parola, 
le braccia nude cerchiate al collo, cercando 
nel buio con la riarsa bocca la bocca. . 

Tristano tolse le palme dal viso, e alzò 
smarrito gli occhi : li chiuse tosto, ferito 
dal crudo lampo del giorno: ma si riscosse 
ad un rumore di frasche rotte: si volse 
e il pugno corse a la spada, e fu per levarsi : 
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ed ecco un cane sbucò dal folto, e in un balzo 
gli fu ai ginocchi. Gii pose al petto, uggiolando, 
le zampe, e il viso copriva folle di baci, 
e gli lambiva le mani, e i panni abboccava 
come frenetico, quasi con suoi guaiti 
volesse dirgli qualcosa: e un gridò gettò 
Tristano e al petto si strinse ardente il suo cane. 
— Usdent — gridò — come qui, tu? come venuto? 
Ti manda Isotta? Qual gioia rechi o dolore? 
Infranto pende il guinzaglio: certo fuggito 
sei: che vuoi dirmi coi tuoi guaiti? Pietà 
di me ti spinse? Che fa Tamor mio mortale? 

Vive felice? Si gode in braccio a Re Marco 
lieta ed immemore? O un nuovo amore Tavvince? 
Spenta è in lei dunque la fìamma orrenda che accese 
atroce in me? — 

Ed il cane stette a mirarlo 
con umidi occhi lucenti, scodinzolando 
umile e muto, come colpevole e conscio: 
poi corse incontro festevole a un veniente. 

E un vecchio apparve tra i tronchi neri dei faggi. 
Vecchio era e lento: la barba nivea e i capelli 
e chiari gli occhi; dimessi i panni. Nel pugno 
stringeva un ciuffo di nere radiche, ed erbe 
e bori strani pendevan dalla cintura. 
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E a lui si volse rassicurato Tristano. 

E disse: — Vecchio, chi sei che vai per il bosco 
sì tardo e solo? Di fiere è cruda la selva, 
e nè una spada ti pende al fianco, nè arco 
giù dalle spalle, nè spiedo aguzzo sta in pugno. — 

E il vecchio tardo sedette e terse il sudore 
giù dalla fronte rugosa, e in viso gli alzò 
gli occhi suoi ceruli e chiari d'infante, e disse: 

— Casa m’è il bosco e la frasca tetto; non teme 
la mia vecchiezza le fiere, chè a niuna danno 
arreca mai la mia mano; mi nutre la selva 
con i suoi frutti, e lucerna è il sole e le stelle, 
ed una fonte è qui presso limpida e fresca. 

Ma tu prostrato mi sembri per cammin lungo. 
Ospite vieni al mio desco, chè non è lungi 
il mio ricetto. Già caldo è il sole, e la sete, 
vedo, ti morde le labbra ed essica il petto. — 

Era contesta di rami la capannetta, 
di zolle ed erbe stipati i fessi tra i tronchi^ 
e il musco verde copriva il tetto di frasche 
assicurate dai sassi. Ed ali di falchi, 
e pipistrelli lanuti, e squame di serpi, 
e rospi, e ciuffi di gufi, e grappoli d'erbe 
pendean dal tetto fumoso. Ed una ciarliera 
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gazza si mosse, chiocciando, incontro al padrone 
con sue volubili volte e battiti dale. 

E il vecchio tolse una coppa e attinse dell’acqua 
ad una polla corrente, e — ospite — disse 

— or siedi e bevi. — E sedette e bevve Tristano. 

Era il rifugio su l’orlo estremo del bosco 
tra faggi e abeti frondosi, e tra le colonne 
nere dei tronchi rideva cerulo il mare 
florido, immenso. E giunse sordo lo scroscio 
dell’onda giù tra gli scogli, e al vento cantare 
si udì la chioma dei magri pini fra i massi. 

E sulla soglia sedette il vecchio, e discorse. 

— Fama ti giunse di Ogrino, mai, del romito 
che lungi vive agli umani, ne la foresta 

e tutte sa le segrete virtù de l’erbe? 

Ogrino sono, e dell’erbe io so le segrete 
virtù e i veleni converto in farmachi buoni. 

Ma tu chi sei che festeggia tanto quel cane 
qual suo signore? Or è l’anno Io rintracciai 
smarrito a corsa pel bosco e meco lo trassi, 
ed or l’antico dimentica per padron nuovo, — 

E disse allora Tristano con un sospiro: 

— Ignoto non m’è il tuo nome, Ogrino, chè lungi 
vola la fama pel mondo dei tuoi prodigi, 


Tristano demente 


*'>7 


di te che vivi ai confini estremi del bosco, 
e tutte sai le segrete forze de Terbe, 
ed i veleni converti in farmachi buoni; 
pur solo il caso mi trasse qui al tuo rifugio. 

Nome non ho, e pur grande fui tra gli uguali, 
grande fra i grandi, e in corte vissi di re, 
e ricche vesti conobbi e lieti conviti, 
e caro fui al signore mio, ma funesta 
mi si rivolse la sorte; ed or vo ramingo 
come tu vedi, pel bosco, e tre volte vidi 
la primavera raddurre ai tronchi le chiome. — 

E disse il vecchio: — Ora dimmi; quale ti spinse 
vicenda qui tra le fiere ne l'aspra selva? 

L’invidia morse col dente suo la tua fama, 
che mai non lascia le corti, o pure una febbre 
ti tolse il senno, e travolse inconscio nel sangue? — 

E disse allora con un sospiro Tristano: 

— Nè invidia volse suo dente in me, nè di sangue 
si macchiò il cuore. Me caccia lungi agli umani 
un più terribile male, e non dà riposo. — 

E stette muto, la fronte sopra le mani 

chiuse sul pomo dell’elsa. E il vecchio si tacque. 

Pose sul desco due rozze tazze e una biocca 
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e recò il cibo frugale. E disse: — Ora, mangia, 
amico, e bevi. Se il cuore tuo poi lo voglia, 
a me dirai chi tu sia, e donde venuto; 
e se noi voglia, non fa, che, pure a me ignoto, 
avrai stanotte qui albergo, come hai ristoro, 
che non si nega a Ferrante, qualunque sia. — 
L’armi depose Tristano, l’arco e la spada, 
e i due in silenzio partirono il cibo e il desco. 

E poiché sazio fu il vecchio, disse: — Più lunghe 
già son le sere ed è dolce l’odor del bosco. 

Gran gioia a gli occhi è pur sempre il verde novello, 
e meraviglia ognor nuova è la Primavera. — 

E tentennando la testa disse Tristano: 

— Non per mutarsi di cielo muta il mio male. 

Più caro è il morso di gelo crudo al mio petto 
che questo tepido vento. E lutto ogni gioia 

è agli occhi miei : ogni dolcezza, veleno. 

— Un malefizio ti avvolse, amico? Una sorte 
gittò nel sonno una maga? O pure in un nappo 
affatturato ti porse un filtro un nemico? — 

E parlò allora, come a se stesso, Tristano. 

— Nè sortilegio fu fatto, nè mescè un filtro 
avvelenato un nemico; ma oscuro un cuore, 
Ogrino, un cuore di donna tutti mi aperse 


Tristano demente 


i suoi abissi, e m'avvolse nella rovente, 
torbida fiamma del suo colpevole ardore. 
Sacra ella m'era : la sposa elTera delFuomo 
a me più caro, fratello più che signore. 

Alta ella stava nella mia mente, non tocca 
da un soffio pure del desiderio, dolcezza 
nobile e cara della mia vita deserta 
di tenerezza e di gioia: intatta e intangibile. 
L'orror mi cinse le tempie. Incredulo ancora, 
smarrito stetti ascoltando quelle parole 
irrevocabili. Ed aspro sdegno in me sorse 
verso rimpura e la sua orribile colpa, 
e pietà insieme ihfinita per la demente. 

Quel cuor sviato cercai di volgere al bene, 
e lo conobbi senza riparo perduto. 

Fuggirla volli, e non m'era dato. La sorte 
mi incatenava al tormento. Pietà mi chiese, 
aiuto, e volli salvarla dalla follìa. 

Chiuso nel cuore portai quel cupo segreto 
nel lieto mondo, e la mia fronte si fece 
di pietra, e risi quand'era in petto la morte. 

E mi indurai di fortezza contro ogni dolce 
lusinga, e al cuore mio chiesi prove inumane. 
Ma indegna un’opera imprese l’astuta donna, 
ed un martirio divenne, orrendo, la vita. 
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Era il furtivo sfiorare, come per gioco, 

dei suoi capelli su la mia guancia reclina 

sul libro letto in comune, l’alito dolce 

del seno schiuso al mio sguardo nelTincurvarsi 

con atto ingenuo dinanzi a me, la carezza 

segreta delle sue dita al porger la tazza, 

il premer molle delle sue tepide carni 

contro il mio braccio. Poi fu la stretta convulsa 

delle sue mani che mi cercavano audaci 

dietro di un dorso, la morsa delle ginocchia 

nel buio di una carrozza; ed era il fremente 

riso ed il lampo d'occhi lucenti neirombra, 

e la parola che svela ed apre impudica 

il corpo ignoto, e la terribile offerta 

di ebbrezze immense, di voluttà senza nome. 

Balzai d'orrore. D'affetto privo, rovente 
di desiderio, assetato di tenerezza, 
quell'empio ardore respinsi: lo rinnegai 
pur in me stesso. Respinsi l'ebbre parole 
che mi bruciavan la mente, l'aride labbra 
voraci della mia bocca, scinsi le mani 
ràbide avvinte al mio collo, a forza strappai 
dal petto il seno suo ansante che mi chiedeva 
perdutamente pietà: l'ebbrezza o la morte. 

Puro rimasi fra l'infuocato respiro 
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che mi struggeva le carni, che mi spezzava 
la mente, che mi smungeva a fondo la vita. 
Ebbro d’amore, sostenni Tira furente 
e l’odio della reietta, e scherno ed ingiuria; 
e immune, invitto dalla terribile prova 
sarei balzato; ma volse, perfida, il morso 
di gelosia nel mio cuore l’atroce donna. 

Senza ritegno s’aperse; senza vergogna 
a nudo mise quel suo terribile cuore; 
e lo conobbi qual era: mobile e ambiguo, 
nobile e vile, mendace e schietto, crudele 
e miserando. Mi fece complice d’ogni 
più occulto senso o pensiero. D’antichi falli 
mi schiuse l’onta ignorata. D’errori nuovi 
mi insinuò nelle vene il gelo angoscioso. 

Come un sottile veleno il torbido germe 
si radicò nel mio spirito, l’occupò tutto, 
ne cacciò lungi ogni pace: non era valso 
l’amore a frangerne il ferro: potè il dolore 
roderlo con l’inquieto dubbio e il sospetto. 

Straniero fatto a me stesso, vissi il perpetuò 
ondeggiamento del tortuoso suo spirito, 
sacro al suo odio, ludibrio vile ai suoi sdegni. 
Strazio inumano di me ella fece, e ne rise. 
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Vidi a vendetta allettati dalle blandizie 

sagaci i fidi e gli eguali; vidi ai più indegni 

offerto il bene più caro un tempo, ed inutile 

la mia rinunzia, e indeprecabile Tonta; 

e si spezzò nelTangoscia Tantica forza, 

e cori atroce trionfo, vittoriosa 

fra le sue braccia frementi strinse un morente. 

Era d'aprile, e rideva la primavera. 

Come demente per colli e boschi fuggii, 
errai inconscio, cacciato da quel pensiero 
insostenibile, premendo in petto lo spasimo. 
Vivo suggello di fuoco su le mie labbra 
stava il suo bacio: come una rapida fiamma 
ne Irradiava, guizzando, tutte le vene, 
si insinuava nelTimo. Dalle mie vesti 
dolce un profumo, il suo profumo, esalava 
come un veleno struggente, un’ebbra lusinga, 
a ricordarmi la stretta delle sue braccia 
e i nostri corpi commisti nella vertigine, 
e lo stupor del risveglio, e Tonta e la colpa. 

E un desiderio di morte, immenso, indicibile, 
mi sorse in cuore, e ogni dolcezza fu schianto, 
e freddo orrore la gioia, e schifo Tebbrezza. 

Fraterno vissi con la demenza e la morte; 
e non mi vollero. Non era piena la sorte. 
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Odio mi prese di lei; ed era ormai vano. 
Travolto fui come schiavo nel vorticoso 
abisso della sua vita. E tutti conobbi 
i ciechi impulsi irrefrenabili, il buio 
mistero dei suoi istinti, Tattimo instabile 
delle sue voglie perennemente mutevoli, 
e luci nobili, e turpitudini immense, 
e il male intriso di bene, e il bene di male. 

Come una morsa ferrata strinse il mio essere 
in quel legame di colpa, senza più scampo. 
L’inganno mi fasciò il cuore con la sua ombra 
attossicata. Era nuovo a me: n’ebbi ribrezzo. 
Conobbi l’acre sapore della menzogna. 

Il caro sguardo del mio più caro sostenni 
senza tremore. Su l’alba, ne lo svegliarmi 
in me guardai, e me più non riconobbi. 

Perduto avevo me stesso. Ne le sue mani 
era la vita: e la diedi tutta; ed onore 
e cuore e ingegno e l’avvenire e la gloria; 
tutto le diedi, e l’olocausto non valse. 

A brani a brani disfeci quanto era in ine 

di intatto e puro, e di per dì l’immolai 

per pareggiarmi al suo cuore, e ancora non valse. 

Discesi a gradi l’abisso della vergogna. 

Vile mi feci per lei, abbietto. Conobbi 
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Tonta e Tingiuria; conobbi Tirrisione 
fredda e lo scherno feroce: seppi Toffesa 
irreparabilef e la viltà del perdono, 
l’acre dissidio e Tabiezion delle paci; 
e il dubbio eterno, la divorante incertezza, 
e l’inumano tormento di gelosia. 

Vidi negli occhi la sazietà che si vela 

di finto amore, ed è più amara che morte; 

seppi l’inganno che ride ambiguo sul labbro, 

e la menzogna impudente; e poi l’angoscioso 

sospetto ignobile, e lo spiare furtivo 

con rotti palpiti un’ombra, e lo struggimento 

feroce di aprire un cuore, e leggervi il vero ; 

e un giorno, un giorno, oh memoria orrenda, vibrante 

di desiderio e d’ebbrezza, ridere in mente 

a un altro, e un nome, un altro nome sul labbro... 

E mi strappai con un urlo, e folle fuggii. 

Bandito errai. Era rotta la vita ; tolto 
all’esistenza ogni scopo : franta l’antica 
comunione fraterna, cara, più cara 
di cosa al mondo, più che l’amore e la gloria; 
vólto nel nulla in un sol punto ogni bene 
più faticato: nuITaltro più che un deserto 
il mondo, e livida all’orlo estremo la morte. 
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Vissuto io era col ferro in cuor dunangoscia 
orrida, ed una morte era parsa la vita, 
ma non mai morte fu pari a quel che fu vita. 

Svèlto credetti dal cuore quel fuoco indegno; 
orbo di beni, ma fatto libero al fine. 

Più veemente risorse. Cupa una febbre 
mi invase ed arse. Come un lebbroso che fugge, 
cercai vagando di terra in terra lobllo, 

Toblìo del tempo irrevocabile: infìtto 
nelle mie carni recavo Tassillo ardente. 

Lucido, intatto, inamovibile stava ■ 

nella memoria il passato: sol nel rimpianto 
del caro asilo perduto, nel lacerante 
spasimo inutile viveva ancora il mio spinto. 

Vivere volli. Ed un giorno parve la sorte 
tendermi amica la mano per sollevarmi, 
e confidai di rinascere a nuova vita. 

Dal disperato mio strazio mosso a pietà, 
un cuore nuovo mi accolse; nobile e forte 
^ed alto e puro, il più puro che fosse mai. 

Si apriva alTocchio smarrito il caro rifugio 
di un amor degno, la sconosciuta lusinga 
di un’infinita dolcezza, di una bontà 
senza confini, e incerto, incredulo quasi, 
mi abbandonai al miraggio della salute. 

Thovbz. 
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Pura una bocca mi baciò in fronte; materne , 
mani tergevan T irrefrenabile pianto, 
amaro e dolce, che accompagnava le rotte 
parole del mio segreto, aperto ad un cuore 
vasto abbastanza per assorbirne il veleno. 

Monda dal peso della sua colpa, pareva 
da quel lavacro risollevarsi alla luce 
Tanima curva pur ieri nella sua notte. 

Come un morente che torna lento alla vita, 
gli occhi velati di stille tremule, estatico 
guardavo il mondo, che mi pareva risorgere 
con me redento nel dolce lume del giorno. 

Ah! ch’era vano ogni sforzo! Tra le serene 
carezze pure l’antico dèmone invitto, 
risollevava la fronte col riso perfido 
delle sue ebbrezze perverse, indimenticabili. 

Non pianto di cuore amante, non braccio amico, 
non legge austera, non voluttà disperata, 
e non la luce dolce del giorno, e la voce 
della natura, non la bellezza del mondo, 
nissuna cosa divina o umana mi valse. 

Senza rimedio è il mio male: ne le radici 
siccome un angue avvinghiato tutto ha il mio essere, 
inserto s’è fra le vene, misto s’è al sangue, 
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vita s’è fatto della mia vita, pensiero 

del mio pensiero, aguzzino della mia mente. 

Non han più lagrime gli occhi, grige son fatte 
le tempie, e logoro il cuore al battito ansante: 
ed una febbre mi rode accesa la mente, 
e come un fuoco mi brucia a fondo le carni, 
e stride aperta la piaga e balzo al tormento; 
e forsennato vo urlando al cielo il mio spasimo, 
pietà chiedendo a lartiglio che mi dilania; 
e insostenibil mi caccia di suolo in suolo 
quella memoria, e sottrarmi non può la fuga ; 
e mille volte nel giorno la maledico 
e la ripudio e calpesto, e sempre risorge. 

Scende la notte, ristoro a belve ed umani; 
a me supplizio inenarrabile; smanio 
sul covo insonne, premuto da la vertigine, 
da queir immagine viva sotto le palpebre, 
e mille volte strapparmi vorrei con Tunghie 
a brani il cuore, spezzare il capo nei tronchi. 

Ah ! come brace mi bruciano i baci suoi 
e mi divoran le carni ! Sale alle tempie 
mie la demenza, e non ha tregua Io strazio, 
e orrendo il vivere è fatto, e dolce la morte. 

Farmaco hai tu pel mio spasimo? Hai tu veleno 
pel mio veleno? Sai tu rimedio pel palpito 
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che non ha requie? Per’l’occhio insonne? Hai bevanda 
che dia 1 oblio? L'oblìo immenso e profondo 
da cui rinascere possa la nuova vita? — 

E stette ansando, guardando con occhi folli. 

Il capo Ogrino curvò; si prese la fronte 
giù fra le palme, in silenzio. Poi sollevò 
lento la faccia alla luce, come mutato ; 
e disse, con una fiamma negli occhi chiari: 

— Piaga di donna è insanabile. Senza riposo 
andrai cercando nel desiderio Toblìo, 
e nelPoblìo il desiderio; e nelTodio 
sarà Tamore, e nellamor sarà l’odio : 
tormento d’odio e d’amore non ha riparo. 

Non ha ristoro che valga per la tua angoscia 
il mio sapere. Quel solo male io non sciolsi, 
e quel tormento fu il mio tormento, o Tristano! 
Mille ferite conobbi e mille sanai, 
ma la più orribile aperta sempre era in petto. 
Soltanto il gelo degli anni spegne quel fuoco. — 

Tacque e guardarono il mare. Cerulo stava 

tra i tronchi, sotto il tramonto. Languido scroscio 

saliva a tratti dall’onda giù fra i macigni. 
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e il vento salso muggiva dentro i pinastri. 

Ed a Tristano sul vento giunse, o non era?, 
là giù dal largo del mare, da l’altra sponda, 
un grido fievole e lungo, come di un cuore 
che si spezzasse consunto nell’abbandono. 

E trasalì tutto, e disse: — Udisti? Qual grido? — 
Il vecchio tese l’orecchio, e scosse la fronte: 

— È il vento — disse. E il silenzio pesò su loro. 
Stavano immobili i tronchi. L’ombra scendeva 
vaga; si udì nell’improvviso torpore 
il chioccolio della fonte, come un singhiozzo 
sommesso; cadde con tonfo lieve una pigna. 

Senza parola Tristano cinse la spada; 
si alzò, e il cane diè un balzo. Muto riprese 
la via del bosco. Disparve dietro i cespugli: 
poi ricomparve più lungi nella radura. 

Andava lento. Si udiva strider di foglie 

secche al suo passo. Poi non s’udì più. Volavano 

i corvi neri nell’ombra misteriosa 

con ali tacite; e l’assiolo gemeva 

lento il suo grido; ed era pallido il cielo, 

e ansava a pena pacato ne l’ombra il mare. 






ODI ED INNI. 








ALLE ACQUE INSONNI. 


Poi che Tesile falce della luna 
su le pallide nevi si adagiò 
come languendo, e fulvida si spense, 
sui monti, su l’anfiteatro oscuro, 
su la vasta compagine del l’ombra, 
il cielo accese la sua eterna vita. 

Ardevano soavi, taciturne, 
ne la conca dei cieli, innumerevoli, 
a gruppi, a sciami, a innumeri miriadi, 
con un commosso tremito possente, 
un affrettato palpito, un bramoso 
spasimo ardente più quanto più muto. 

E i monti immani attorno sollevavano 
la bruna testa paurosamente, 
coronati di stelle, nel vibrante 
fulgor misterioso del notturno 
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cielo; e parevan vigili giganti 
meditanti nelTombra un lor pensiero. 

Solo un lume stellava Tampia conca, 
umile, in fondo. Un lumicino fievole 
di qualche ignoto casolare sperso; 
annegato nelTombra, nel profondo 
baratro oscuro, come oppresso, irriso 
da quel superbo palpito sidereo. 

Forse un’ava sedea presso la culla, 
traendo lenta la conocchia, e il fuso 
guizzava in aria rapido rotando; 
e la vacca volgeva il capo gi'ave 
da la greppia dipinta, e la catena, 
al lume fioco, attonita mirando. 

E dal gorgo di tenebra saliva 
Io scroscio immenso, T inesausto rombo 
de Tacque insonni ; le scorrenti eterne 
senza riposo, giù per Taspre rocce, 
su i lisci sassi, su Terbetta magra, 
tra i pingui prati vellutati al passo, 

con affannosa lena infaticata, 
alacri, rotte, eternamente informi, 
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come sommesse pur ne Tombra fosca, 
nel sonno degli umani, a un vago, ignoto 
compito assiduo, come astrette a forza 
a un duro giogo, a un’aspra sorte schiava. 

Umido un vento saliva dal fondo 
dove negli alvei cupi rovinando 
la cascata riuniva i mille rivi, 
e il mugghio sordo, il doloroso coro 
pareva il pianto dell’invitta pena, 
di quell’oscura, inutile fatica. 

Ombra torpida in basso e luce in alto, 
e pace austera ed alte voci auguste. 

Sola agitava in qualche stalla ignota 
l’insonne mucca il campanaccio fioco, 
con una voce tremula e dolente, 
eco rimasta di una spenta vita. 

E le stelle brillavano nell’alto, 
e lo scroscio saliva imperturbato, 
e il lumicino fievole spariva 
come inghiottito da queirombra immensa, 
e il suono fesso si facea più fioco, 
dubbio, e pareva senza fine il sonno. 
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A SHELLEY. 


.... Doubtless theie is a place of peacc 

where my weak heart and all its tlirobs will cease. 


Tuonava l’azzurro 

Tirreno raggiante; la foga 

dei Huttì danzava 

con lucidi guizzi, 

con strepiti, risa e bisbigli^ 

con grida e singhiozzi 

nei fessi, con sibili e spruzzi 

di spume d'argento scorrenti 

in labili trine sul terso 

declivo di nitida rena, 

cantando al mio cuor di fanciullo 

come un divino trastullo, 

la gioia sua immensa nel sole, 

le eterne, incorrotte parole, 

rocculta, immutabile pena, 

e, scosso in cuore, io tremai, 
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E vidi selvagge 
capellature ribelli, 
a fiore dellacque diffuse, 
emergere a gara coi flutti 
pulsando nelTonda alterna ; 
verdi più ch’erba novella, 
più rosse dì viva fiamma; 
e agli occhi, non alghe ramose 
parvero, ma meravigliose 
fiorenti chiome immortali. 

E in cuor gridai : quali iddìi 
si celan nel mare? Ed udii 
la voce tua giungermi fievole 
tra il torbido tuono mutevole; 
e attonito il grido ascoltai. 

Travolto ti vidi 

nei gorghi marini, serrando 

sul cuore il santo volume, 

(e Tunghia contratta nelTora 
suprema, nell’ultima lotta, 
unghiava il margine ancora) 
e un brivido mi corse Tossa, 
te errante nell’umida fossa 
veggendo, tra i rossi coralli, 
per Tampie oceaniche vaili. 
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nel cerulo lume velato, 
quale un più mite, pacato, 
non labile giorno immortale; 
e per la tua morte ti amai. 

Ghermito ti vidi repente 
da gli invidi spirti 
fraterni, dai figli delTonda, 
pietosi del materno pianto, 
chiamante con doglia profonda, 
giù dai luoghi inferni, 
te, figlio, smarrito 
su nel cieco mondo, ferito, 
esangue, le braccia 
protese, la pallida faccia, 
al seno materno, al natale 
rifugio. E nei placidi cori, 
tra gli inaccessi tesori, 
avevan lenito il tuo male, 
il lungo tormento vitale; 
e quella tua morte agognai. 

Diletto, agognai la tua morte 
quel giorno, e la rapida sorte 
più bella d’ogni altra mi parve. 
E il cozzo del cuore col fato, 
e il morso implacato, 
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e il rombo delTali di morte, 
fratello mi fecero a te; 
ed io dissi a me: 
se mai questa ignobile pugna 
il cuore mi fenda, ch’io posi 
in grembo ai flutti; ai riposi 
supremi io giunga così! 

La Madre comune m’udì 
da rime sedi ed accolse 
la sorte eh’ebbro io gittai. 

Fratello, me pure 

respinse e il cuore derise 

la vile malizia del mondo. 

Squarciato da le sue ferite, 

consunse l’ardore 

inutile il petto profondo ; 

sui rovi ond’è sparso l’immondo 

suo tramite a rivi 

versai il più ricco mio sangue ; 

sì come il ferito che langue 

morente sul remo, vagai 

sul pelago dell’Agonia 

smarrito, e l’Angoscia e l’Orrore 

stridendo, mi unghiavano il cuore, 

nè posa gli artigli avean mai. 
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Gittate fuor de resistenza 

fui, vivo, dal ferreo fluire 

cui era il mio cuore di ingombro. 

E in bilico stetti sui margini, 

a Torride porte, 

là dove la vita e la morte, 

e il brivido della demenza, 

si strappano a gara il mortale 

con lotta che non ha eguale. 

Mirai indicibili abissi, 
specchiai entro gli occhi fissi, 

T immensa viltà della vita, 
la sterminatrice sua forza, 
e, al gelo a cui tutto si ammorza 
già prossimo, Torà aspettai. 

Sul marmo che chiude 
tra i funebri mirti e i cipressi 
il cuore che il rogo non strusse, 
nel pallido giorno mi tesi ; 
con impeto ardente discesi 
vivente nel gelo di giù; 
parlai al tuo viscere muto; 
lo spasimo del combattuto 
mio spirito, Torrida guerra 
gli apersi, le piaghe 
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Si 


fraterne cercai ; violai, 
crudele, il suo cupo segreto : 
ne irruppe una fiamma veemente; 
nel torbido guizzo avvolgente 
Testrenio rimpianto abbruciai. 

Chiamare dai gorghi profondi 
or m’odo, s’io tenda 
Torecchio al marino tumulto; 
e il palpito ha posa e il singulto 
che rompe il petto si tace. 

O tu, giovinezza fugace, 
spirito ardente, mio eguale, 
se mai t’amai, se ti elessi, 
se non di te indegno mi eressi, 
tu incontro mi vieni, 
tu scortami ai cori sereni, 
ai sacri concilii ; 
ch’io senta sui cigli 
discendere l’onda soave, 
e placido posi dal grave 
viaggio e dal male che sai. 




Tuovr/. 
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A UNA DONNA. 


Come una cara promessa 
dì pace tu penetrasti 

nella mia fosca esistenza. L’arido orrore 

degli anni ciechi d’affetto, il lungo anelare, 

il disperato lamento, 

avevan posa. Rideva 

come un’aurora inattesa, 

al solitario, 

da gli occhi tuoi la dolcezza 
femminea che fascia il cuore 
di un bene dolce, 
alacre rende e leggero 
e confidente e animoso ; 
era in te l’agile grazia 
che culla gli occhi 
come una musica muta, 
l’entusiasmo che accende 
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r ingegno prode e lo incita 
a superarsi 

per farsi più degno d'amore. 

Nuova mi parve 
e benedetta la vita 
vegliata dal tuo sorriso. 

Converso in fuga 

era il passato, ed in ombra. 

Sotto la mite carezza delle tue mani 
rimarginava le piaghe 
antiche il cuore; più dolce 
era la luce del giorno. 

Grato ti fui come il naufrago 

eh'è tratto a riva 

dal gorgo mortale; 

cara mi fosti 

più ch'altro al mondo, 

più che ogni cosa più cara. 

Umile a te mi prostrai, 
fidente mi abbandonai 
nelle tue mani 
con i miei beni. 

Ah, nei tuoi occhi sereni 
non lessi, ascosa, l'oscura 
sorte incombente. 
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La tua anima ha il fascino 
indefinibile, occulto 
delTabisso, del vortice, 
delle cose mutevoli, 
labili e irraggiungibili. 

Come i baleni nel flutto 
tra il farsi e il disfarsi 
dei gorghi della corrente 
splendono a un tratto a fiore 
deireterno bollore, 
luccicano e si disciolgono 
infaticabilmente ; 
mille vaghi pensieri 
fuggevoli e misteri 
si accendono nelTonibra 
dei tuoi cigli, nel lume 
delle erranti pupille; 
sfiorano il viso a pena, 
brillano e si dileguano 
subitamente. 

Due donne in te sono avvinte 
in inscindibile nodo 
e si avvicendano a gara 
nel tuo essere oscuro, 
nel mobile viso, negli atti. 
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L’una è l’amica soave, 

la cara compagna 

che ad ogni nobile ardore 

si esalta e ferve di bene; 

l’altra è la femmina impura, 

mal doma, inquieta, 

non sazia, incalzata 

da un’infrenabile sete 

di godimento, 

la sfinge oscura 

che strugge e annienta, implacata. 
Non fida il cuore 
alla promessa serena, 
che non si desti repente 
in te la nemica. 

È nell’incerto dominio 
che di te ha il cuore 
la tua potenza ; 
non ha riposo un istante. 

Anelo ti segue pel buio 
dedalo delle tue vie, 
stretto dall’ansia, dal dubbio, 
e dal tremore di perderti ; 
e in vano supplica un breve 
respiro di pace, 


t 
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una certezza, una sosta. 

In vano: pur se volessi, 
non Io potresti : 
schiava tu stessa, 
più lungi ognora t’incalza 
il dèmone occulto 
che ti governa. 

In vano il cuore 
si sforza a sè d’innalzarti 
verso la vita più alta. 

Vibra alFappello il tuo essere, 
si accende tutto al fantasma, 
e per un attimo illude 
se stesso e Tamante; 
ma ristinto selvaggio 
ti curva a terra, brutale, 
in più ciechi errori. 

Disperato è il tormento 
di chi t’ama: il suo cuore, 
logoro dal lungo palpito, 
a brani a brani ti cade 
ai piedi, e tu lo calpesti 
inconscia nella tua corsa. 

Tutta si sperde la sua 
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vitalità nel perpetuo 
vortice della tua anima. 

Schiavo di te è in eterno. 

Non scuoterà più il suo giogo: 
immobile è il tuo potere. 

Ben sa che non si può svellere 
dalle sue carni la lama 
senza che n'esca la vita. 

Ma un giorno un brivido forse 
ti correrà per le vene 
sentendo nelle tue mani 
illanguidirsi lo stanco 
battito tardo 

dell’arido viscere infranto, 
corroso dal tuo veleno; 
del cuore ricco di beni 
che un nobile amore 
avrebbe fatto possente; 
vampiro del mio vivo sangue, 
ombra dileguo 
dalla tua vita. 




88 


POEMI D AMORE E DI MORTE 


AL DUBBIO. 


Dubbio, compagno eterno 
del cuore amante, 
spasimo occulto 
e lacerante, 
infuso in seno 
al più divino 

dei beni! Tu che in veleno 
volgi ogni gioia, 
tu che ti nutri 
del tuo stesso orrore ; 

Dubbio, pensiero fisso 
invincibile, abisso 
d’ombra mortale, 
quando tu poni stanza 
in un cuore nessuna 
forza può più sloggiarti : 
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prova d'amor non vale 
a debellarti ; 
non cupa ebbrezza^ 
non gioia casta, 
e non certezza : 
un’ombra basta 
a ridestarti. 

Si oscura il mondo 
all’occhio insonne; 
luce di gloria, incanto 
di bellezza, ogni fede, 
ogni affetto più altero, 
naufraga e si dissolve 
nel tuo gorgo struggente; 
solo tu stai, presente, 
immutabile, invitto 
signore del pensiero. 

Nelle carni premute 
con furore selvaggio 
seppellirti egli cerca, 
aguzzino feroce, 
sua vivente tortura : 
tu più forte risorgi. 

Aprire un cuore e leggervi 
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la verità, vorrebbe, 
pur se fosse la morte : 
ogni prova gli è tolta. 
Ah, levando la fronte 
da un seno ansante, 
lagrime miserande 
gocciano su le carni 
come stille di fuoco, 
tacitamente. * 

Ottenebrata e lenta 
è la mente per ogni 
senso, che il suo non sia 
caro e atroce tormento ; 
ma lucida, veloce 
nel suo strazio feroce, 
ogni larva diventa 
realtà certa, e agli occhi 
viva e come presente, 

Svellersi ancora ei tenta 
al tuo giogo: vorrebbe 
ridere dell'oggetto 
del suo tormento, aprirsi 
airinvito del mondo, 
fidare in nuovi cuori ; 
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incrollabile stai 
e a scorza a scorza rodi 
il cervello e avveleni 
ogni goccia del sangue. 

Come colui che a morte 
tratto è subitamente 
da mano occulta, 
si sbianca in viso, 
piega senza parola 
sul petto il capo, e langue ; 
così sento la tua 
lama che mi ricerca 
sottilmente le viscere. 

Da te immune non vive 
dunque un amore? 

Ospite antico, 
mio spietato nemico, 
anche una volta rodi 
col tuo lento veleno 
questo tuo cuore. 


92 


POEMI d'amore b di morte 


ALLA SOSTANZA VITALE. 


Carne, rigoglio 
dei corpi eflimeri e brevi, 
sostanza infusa di luce 
e di freschezza alitante, 
trama vibrante 

di ebbrezze estreme e di lutti, 

germe di tutti 

gli irrefrenabili impulsi 

del mio travaglio mortale, 

tu fiore e riso fugace 

della materia perenne; 

Carne, tu fragile cosa, 
e sola immortale! 
Perennemente morente 
e rinascente 

più viva e nuova nel flutto 
veloce de le creature, 
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diversità innumerevole, 
allettatrice mutevole 
e sempre uguale; 

Carne, nei miei giovini anni, 
acceso da un sovrumano 
sogno di altezza, 
ti disconobbi e spregiai ; 
immune e solo tra il gregge 
vile, sdegnai 

piegarmi al torbido impero 
della tua legge, 
sdegnai l’ebbrezza 
a cui consegue il disgusto, 
che si consuma in se stessa, 
attesi con ferma fede 
Torà promessa: 
gioire in me tu dovevi, 
non per gli stimoli brevi 
deir istinto oscuro, 
ma nel supremo fiorire 
di tutto Tessere, aperto 
verso il suo sogno raggiante, 
verso la gioia chiamante 
là da le soglie 
de Tavvenire. 
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Tepori dì primavera; 
lampo di carni 
ignude nel sole nuovo, 
tumido riso 

di labbra morse dai baci, 

folgore d*occhi stellanti, 

strette fugaci, 

risa e bisbigli d’amanti, 

brivido schivo 

ad un contatto furtivo, 

vertigine travolgente 

in un abisso la mente, 

neU’universo tumulto, 

neiruniversa follia 

della natura in amore! 

Torride notti d'estate; 
odor di acacie e di tigli 
molle e dì fieni 
falciati a soffi veniva 
da la finestra, estuoso, 
sì come un fuoco 
di voluttà divorante, 
sì come un fiato 
tepido di bocca amante. 
Di bianchi seni 
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pareva Tombra 
pullular viva. 

Arse dal fuoco 
de le carni le coltri 
parean comporsi 
sotto la mano 
in forma schiva. 

O strette folli, 
rabidi morsi 

convulsi contro il guanciale, 
e voltolarsi anelando 
sul letto insonne, ascoltando 
il rombo cupo del cuore, 
come un lontano fragore 
d’ime correnti di morte!. 

Carne, mia schiava ti volli; 
ti volli, e sì ti domai, 
ma insana fu la vittoria. 

Nemico fui di me stesso. 
Crudele mi lacerai 
con runghie il petto e ne svelsi 
il germe impuro. 

Superbo andai del mio impero 
sul senso bruto. 

Ah! che nel carcere muto 
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della sua spoglia carnale 
Tanima forte 
sentì con brivido il lento 
salir di un gelo di morte. 

Carne, mia carne dolente 
che macerai follemente, 
che oppressi in vano, 
perdona tu Tinumano 
error demente. 

Vedi, nel tardo 
ravvedimento mi inchino 
al tuo comando possente. 
Ti dò r estremo 
palpito della fuggente 
mia gioventù peritura. 
Vinto, deriso, 
mi piego a te, riconosco 
la tua infrangibile legge ; 
veggo la trama 
de le tue vene che regge 
e annoda Tonda di vita, 
Tonda infinita 
che ad ogni vincolo irride 
e balza e esulta indomata. 
Ah, nulla al mondo ti vale, 
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brivido senza Tuguale; 
più forte sei d'ogni forza? 
Sei tu roscura, 
inconsapevole, invitta, 
ministra della natura? 

Sei r invincibile possa 
che tutto domina il vasto 
rivolgimento del mondo? 

Non so; ma grazie a te sia, 
Carne, da l’anima mia 
di questa ebbrezza fugace, 
del dono estremo che irrora 
di gioia Paride vene 
consunte dal vano ardore 
di una promessa fallace. 

Tra Tallettevole schiera 
delle lusinghe onde tratta 
fu per sentiero d’inganni 
lucenti alParido vero 
la credula adolescenza, 
unica non menzognera. 


? 


1‘hovbz« 
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ALLA FOLLA. 


Turbine della folla 

in cui mi immergo, 

ignoto fra ignoti, 

come in un vivo lavacro; 

in cui mi caccio per spegnere 

Tangoscia del solitario 

e il tarlo assiduo 

del corrodente pensiero; 

Fascino occulto 
della città turbinosa 
nella bruma leggera 
del crepuscolo informe, 
stellato dai globi d’argento, 
strepitosa di carri 
e nereggiante di^ torme 
umane agitate 
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in vorticoso aggroviglio, 
fra barbagli di luce, 
al piede degli edifici 
che torreggiano foschi 
col capo neir ombra 
fra laghi di cielo pallido; 

Tuono giocondo 
deir esistenza che ferve 
e non s’arresta, 
fascino del movimento, 
allettamento inesausto 
di quelle vite a migliaia, 
ignote, sfiorate un istante : 
smarrite tosto nel gorgo 
senza riposo ; 
lampeggiamento veloce 
di mille visi, 

un attimo emersi dalf ombra, 
e tosto inghiottiti 
con la lor gioia ridente 
negli occhi tremuli, 
o il loro cruccio incavato 
fra ciglia e ciglia, 
e il loro sogno e la loro 
oscura sorte. 
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Fascino della donna, 
di mille donne diverse, 
della bellezza difTiisa, 
onnipresente, imperante 
su la miseria e sul lutto 
e sul dolore e Tangoscia; 
col suo rigoglio di carni 
e la sua sete di ebbrezza 
e la sua molle lusinga, 
spensierata, ridente, 
incoercibile, eterna; 
indifferente, crudele 
giovinezza del mondo. 

Carnalità prepotente ; 
impudicizia attirante 
della carne trasparente 
sotto le trame leggere ; 
del corpo libero e nudo 
sotto la veste ondeggiante 
nel passo sbalzante; 
profili fuggenti 
fra luci ed’ombre, 
sorriso fresco di bocche 
promettitrici dì ebbrezza; 
musica d’una voce dolce 
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che schiude alTanima 

come un paese di sogno; 

intimità delicate 

concesse e tolte in un punto 

airocchio del viatore; 

spasimo di ignoti amori, 

nostalgia d’ogni dolce 

viso che passa, 

d’ogni anima che si dona 

in un baleno degli occhi, 

fantasmi di voluttà 

a un seno di latte 

tra lo scollo del manto, 

a una nuca bianca, 

ai seni che urgono 

la tunica liscia ; 

rimpianto dei giorni perduti 

nel vano dolore. 

E allora quel pensiero 
che torna insistente, 
spietato, immutabile, fìsso. 
Domani tu mancherai 
qui, forse: finita 
sarà la tua breve vicenda, 
per sempre, il tuo crudo 
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travaglio, il tuo oscuro tormento ; 

e questa continuerà 

col suo flusso uguale, 

con le sue donne ridenti, 

con la sua febbre di gioia 

e la sua indifferenza, 

senza avvedersi 

di te che manchi, 

di te scomparso col tuo 

palpito vivo, 

non simile ad alcun altro, 
con il tuo cuore e la sua 
grandezza e la sua miseria, 
con il tuo mondo di sogni, 
ed i tuoi occhi che videro 
ciò ch’altri non vide 
e più non vedrà. 


Alla (/loia 


ALLA GIOIA. 


Gioia, divino sorriso 
fugace del volto impietrato 
de resistenza! Germoglio 
primo di questa 
selvaggia selva d’afl'anno, 
dolcezza vera od inganno, 
cui nel suo errore 
si tese bramoso 
Tessere con ingenuo orgoglio, 
qual verso la sposa 
promessa al suo ardore; 

perchè sei fuggita? 

Compagna fida 
io ti credetti, 
amica d’ogni cosa pura; 
premio alla dura 
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lotta, creatura 
del mio volere vincente 
su Terrore e sul male, 
fiore del mio mortale 
anelito di cose eterne. 

Ah, in vano il mio sguardo 
cerca i tuoi occhi sereni; 
splendono di baleni 
a tratti tra il torbido intrico 
del dolore; lampeggia 
perfido di lusinga 
il tremulo riso fuggente; 
ti schivi e deludi 
il grido che implora, 
la mano che tenta e ti sfiora 
disperatamente. 

Sogno non sei, fantasma 
del mio errore: nell’aria, 
nella luce, nei volti 
nella vita universa, 
splende il tuo riso eterno ; 
per me solo ti celi, 
solo per me ti veli 
nelTombra torpente. 
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Non tornerai. T’era grave 
la nobiltà mia, la fede. 

Vuoi cuori leggeri, 

sommessi, incostanti, 

assueti a l’inganno e a la frode; 

non vuoi, o mendace, 

che lo sguardo amante 

ne rocchio tuo scruti la fiamma 

dell’ebbrezza fugace. 

Immemore, inconscia 
di braccio in braccio trasvoli 
nel tuo cieco errore; 
nulla tu chiedi 
ai tuoi effimeri amanti, 
nulla, se non già bassezza ; 
ma a chi tenta sottrarti 
al tramite impuro 
de le tue voglie mutevoli, 
ti strappi a forza, e ti involi : 
fuggi, e gli rompi il cuore. 

Dal vedovo letto, 

insonne ti chiamo, e tu lungi 

ti cedi agli indegni. 

Ai tuo divino 
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abbnyccio nella più vile 
sostanza un palpito sorge, 
si desta una fiamma 
nel fango più immondo; 
tu sola perpetui la vita 
fluente nel cerchio 
perenne del mondo. 

Sol con viltà potrei 
riconquistarti e ancora 
abbeverarmi al tuo seno; 
sol rinnegando ogni alta 
fede, ogni affetto degno : 
umile, abbietto, 
vuoi ai piedi chi tama. 

Pur ti cerca implacato 
l’occhio mio ancora. 

Arida e vuota è fatta 

la mia anima. Priva 

del tuo sorriso, 

ogni nativa forza 

si accascia nel petto e muore. 

Tu sei eterna: la tua 
giovinezza non cede. 

Sotto la stretta impura 
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più fiorente risorge 
la tua carne immortale, 
e lampeggia il tuo riso 
a lusingar altri occhi, 
a spezzare altri cuori, 
a deludere ognora, 
Gioia, fugace aurora 
della vita promessa 
alfeterno dolore. 
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ALL’OBLÌO. 


Oblìo, miraggio supremo 

del cuore morente, ^ 

balsamo onnipossente, J 

rifugio estremo 

ai ciechi impulsi del nostro 

incauto cuore, 

tu, difensore 

di questa fiamma vitale, « 

virtù nativa, J 

occulta forza * 

preservatrice deiressere ; 

tu, che col tocco leggero 

rimargini la piaga orrenda 1 

e sciogli il nodo mortale, 

tu, che alTamante reietto i 


rinnovi in seno 
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il germe dì un nuovo inganno, 
tu, che ai più vili dispensi 
il sonno dolce dei sensi, 
vieni al mio insonne tormento, 
a questo inutile affanno. 

Cingi le fredde mani 
alla mia fronte rovente, 
placa la febbre 
che mi distrugge la mente; 
deludi il ferreo pensiero 
che si divora 

nel cerchio suo senza uscita; 
scaccia il feroce avoltoio 
che sopra il capo mi sta 
e figge nel vivo gli artigli, 
ed unghia e rode 
e scerpe a brani il cervello : 
poi che morì in chi Taccese, 
uccidi Torrendo 
amore che non può morire! 

Non può dissolversi in questa 

fiamma la luce 

del mio pensiero; 

non può spezzarsi per vili 
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cuori il mio cuore: 

indegna è l’angoscia che m’ange; 

vedi il mio atroce soffrire: 

la carne esausta, la mente 

disfatta, il palpito rotto, 

e la follìa che si avvinghia 

a le mie tempie, e la morte 

che sta in agguato: 

dammi la pace dei bruti, 

salva tu dalla demenza 

Tanima mia moribonda. 

Vieni alle smunte mie labbra 
onda d’oblio I Altra fonte 
già mai non le disseterà. 

Ah, che ogni vena 
ne inaridii nel mio petto, 
incauto, io stesso 
con l’infrenabile ardore! 

Spegner non volli 

nell’onta vile dei sensi 

la fiera de la passione ; 

virile io sol l’affrontai 

a petto aperto, indifeso; 

giubilai a le piaghe 

aperte, al Hutto del mio caldo sangue 
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rinascer più pura 
doveva dal rosso lavacro 
la sanità del mio cuore. 

Ma attossicato era il morso. 
Corrosa fu dal veleno 
la bontà stessa 
che incorruttibile parve; 
e impuro fatto il mio sangue, 
e tardi i muscoli e fiacchi, 
e ottenebrata la mente. 

Ah, per me solo 

non scorrerà qua su il tuo 

farmaco dolce, 

onda d’oblìo : io soltanto 

dovrò cercarti sotterra. 

Solo alla pallida riva 
del fiume inferno 
potrò accostarti alle labbra, 
coppa di pace. 

Allora gelida pace 
verrà alle membra ; 
arresterà questo stanco 
cuore il suo impulso ; 
ombra d’un sogno 
sarà la vita; 
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murmure fievole il grido 
di quel tumulto 
che fu sì grande; 
polvere inerte lo strazio 
di queste carni, 
atomi inconsci vaganti 
nel gorgo eterno. 


Aito voluttà 


ii 3 




ALLA VOLUTTÀ. 


Voluttà, impuro 
fermento, brama indomabile, 
insostenibile ebbrezza, 
spasimo breve e dolcezza 
che ricordanza non lasci, 
e mai non sazii, 
torbida fiamma 
che eternamente rinasci 
dalle tue ceneri, assillo 
crudele che non ammorza 
la volontà più sicura, 
sacra, terribile forza 
che pieghi la fronte più dura, 
gioia che incieli 
per istanti brevi 
e atterri nella sozzura. 


Tuovsz. 
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vergogna che ti sollevi 
e torni pura ; 

Raro ti colsi, 
e forse non mai, 
quale ti sognai, 
nelTabbandono sereno, 
nel mutuo consenso 
d’anima e senso. 
Torbida m’offristi 
i tuoi gaudi tristi 
attraverso l’angoscia 
del tradimento 
e dell’inganno, 
attraverso l’affanno 
della colpa furtiva; 
e un amaro di morte 
era in fondo alla coppa 
della tua gioia; 
talor credetti 
abbandonarmi intero, 
e il cuore languì inerte 
nel tumulto dei sensi; 
ah, più sovente 
non fosti che lo sfogo 
dell’istinto prepotente, 
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la triste opera carnale, 
imposta al riluttante 
cuore dal duro giogo 
della carne spasimante. 

Carne indistinta 
che strinsi fra le mie braccia 
per rabbia breve de’ sensi 
in un fuggevole amplesso, 
sostanza viva 
che palpitasti 
ignuda contro me ignudo 
nel più terribile palpito, 
per un istante: 
lontana tosto e obliata; 
carne che invasi 
e brancicai come bruto, 
come materia senz’anima 
e senza nome, 
immemorabile turba 
cacciata alTuso dei maschio 
dal lucro turpe e dal vizio 
e dal bisogno ; 

Acerbe membra balzanti 
di giovinette inesperte 
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recanti nellopra infame 
resti di inconscio pudore; 
illusione d’amore, 
a un volto puro, 
ad un sorriso soave, 
irrisa tosto 

da una parola, da un atto; 
lusinga stanca 
di carni rotte al piacere, 
offerte a turpi lascivie ; 
maceri corpi recanti 
nella lor floscia mollezza 
il marchio di mille abbracci; 
orrore del gesto esperto, 
del gergo osceno ; 

Risvegli amari 
dopo Teffìmera ebbrezza ; 
torpido flusso di vita ; 
lento stupore 

del luogo insueto, ribrezzo 
di quelle membra disfatte 
distese a fianco, supine 
per lucro ad ogni libidine; 
lucidità spaventosa 
degli occhi aperti 
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sopra l’atroce miseria ; 
disgusto senza coniane 
deiratto sozzo 
compiuto senza l’amore; 
e ad un ricordo d’amore, 
tacito pianto 
sorgente dal profondo 
deH’ìmplacato rimpianto, 
lagrime sparse su un seno 
impuro, inconscio, 
e l’infìnita vergogna 
della pietà suscitata 
nell’essere immondo ! 

Ritorni per vie deserte, 
a notte tarda 

nel grave sonno notturno; 
la carne sazia 

e vuoto immenso nell’anima. 
Virgineo sguardo di stelle 
sul capo del viatore, 
come un rimprovero muto; 
profondità del mistero 
del mondo, austero 
soilio d’ignoto 
su l’oblioso e sul bruto; 
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spasimo di vita degna, 
e, a una finestra lucente 
nellombra, a un ombra 
di donna, palpito folle, 
fantasticare damore, 
slancio veemente, 
anelito disperato 
del cuore al bene negato, 
e ricadere impotente 
dell’essere mutilato 
nel suo torpore. 

« 
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AL SONNO. 


Sonno, improvviso e breve 

abbandono dei sensi, 

misteriosa morte nella vita, 

o benefica morte, 

che infondi in seno 

a quanto vive il necessario oblìo; 

sonno, tu che ristori 

dalla dura fatica il corpo affranto, 

e sopisci nel cuore 

per breve ora la cura, 

e rimargini in mente 

i dolorosi solchi del pensiero, 

Sonno, tu che soltanto, 

al cuor vile che trema 

di cercar pace nelfeterna notte, 
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suadi il peso di un novello giorno, 

scendi su le mie arse 

palpebre e scaccia quelle viste orrende. 

Vieni ai miei occhi stanchi, 
o dolce Sonno. Alta è la notte e tace 
nel profondo sopore immerso il mondo. 

Come un fiume invisibile nelTombra, 
nel mistero del cosmo odo il fluire 
influito del tempo, e lo misura 
il battito del cuore nel silenzio. 

In un velo d'argento 

tacite e chiare tra giardini e mura 

sorgon le case e ognuna 

chiude in grembo il suo stanco gregge umano. 
Entra la luna per finestre e logge. 

Supina giace con scoperto il seno 
la giovinetta e sogna: la socchiusa 
bocca trema ad un labbro che la sfiora; 
e la donna sul petto 
dello sposo, fidente ansa leggera, 
spossata da la voluttà recente ; 
e il fanciullino rannicchiato a lato 
del conteso giocattolo distende 
le palme aperte al lino della culla 
molle di pianto ancora. 


Al sonno 


Sonno, il tuo lene incanto 

comparti in terra a quanto 

palpita e soffre, ed alfumano e al bruto; 

a me solo non vieni. 

Più forte d’ogni tuo vincolo dolce 
è il mio assiduo pensiero. 

Pur se scendi, non giovi. 

Ciò che nel dì la mente 
atterrita respinse 
tu Io integri nel sogno. 

Mani tu stringi insieme 

che tremano sfiorandosi nel tocco 

fuggevole del giorno, 

tu giungi bocche 

che non potranno unirsi 

che in un’ombra di morte, 

lenone atroce, tu congiungi in empie 

voluttà i corpi 

che un abisso divide. 

Grave silenzio d’ore 
notturne, presso la lucerna ardente 
dell’insonne che veglia 
su i sopiti e gli inconsci, 
e assommarsi in sè sente 
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il confuso travaglio 
delTumano pensiero, 

che diede posa all’altrui membra stanche 

sguardo aperto sul vuoto 

vertiginoso dello spazio immenso, 

su quella argentea polvere di mondi ; 

smisurati pensieri 

d’eternità, misteri 

a cui si volge 

la mente umana 

con sue eterne domande 

a cui nulla risponde; 

tenue fiammella errante 

fra quei fulgidi soli, 

come il guizzo d’un fatuo 

fuoco che sprizza 

da una materia vile 

che si corrompe; e oscilla 

un istante, e si spegne. 

Veglio. Scorrono Tore. 

Poggio la fronte ai vetri : 
spengo il fuoco a quel gelo. 

Penso un più acerbo, 
tormentoso pensiero, 
più vicino un dolore. 
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A cauti passi avanzo 

sino a la soglia della muta stanza 

ove in tardo sopore 

inferma giace la mia vecchia madre. 

Immobile ristò sul limitare. 

Tendo Forecchio al lieve 
respiro; guardo il caro 
viso sopito, tra i capelli grigi : 
stanco riposa placido nel sonno. 

Sonno, fratello delFObllo e della 
Morte, progenie delTeterna Notte, 
voi che Natura pose 
ristoro pio alle ferite orrende 
dell’esistenza ! 

Ma non a me tu largirai il magico 
tuo filtro. Oblio; troppo a fondo invase 
col flutto impuro 

le vene il male, perchè io speri mai 
cancellarne l’impronta; 
e tu, Morte, il dolore 
addormenti, ma in seno 
del nulla eterno; 

spegni l’angoscia e insieme il cuore, e annienti 
questo operoso palpito dell’essere 
a cui, pur tra i tormenti, 
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tenacemente è avvinta 
la creatura; 

Sonno, da te soltanto 

mi può venire il passeggero inganno 

che sorregga laffranto 

nel suo cammino. 
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ALLA CASA DEGLI AVI. 


Anche una volta 
ritorno a te con rautunno, 
casa degli avi, 
solitaria sul poggio 
fra il pioppo gigante 
e rumile orto; 
ancora una volta 
ne turbo la pace severa. 
Percorro le vuote stanze, 
ridesto gli echi 
dell’ombra claustrale 
delle bianche pareti, 
dove fanciullo cercavo 
negli armadi polverosi 
le spoglie dell’avo, 
e ne uscivano a frotte 
i fantasmi del passato. 
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La vita scorse. Mi guardo 
con grigi capelli 
negli specchi corrosi 
che mi videro infante. 

Spalanco stridule imposte 
a l’aria dolce. 

Vigilo cauto 

mia madre curva che varca 
a passi tardi le soglie. 

Per l’aperta finestra 
entra l’ilare luce 
del settembre; scintilla 
su la pietra del davanzale. 

Odo un sommesso 
cinguettare d’uccelli 
nella frasca. Immutato 
è il lento giro dei colli, 
e queirazzurra pianura 
che sfuma lungi in un velo. 
Tutto è qui pur come un tempo. 
Mutato io solo. 

Guardo alle spalle 
il letto capace 

che accolse uguale nei secoli 
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sposi e morenti ; 
gli antichi arredi degli avi; 
quei quadri e stampe 
che tramarono i sogni 
del fanciullo. 

Passa egli pure, 
come passarono i padri, 
con la sua favola breve. 

Ma niun nepote 
evocherà me qui un giorno. 
La donna attesa, ramante 
compagna e sposa, 
non venne. Più non verrà. 
Straniere voci 
echeggieran queste mura. 
Intero mi spengo 
con la mia gente. 

Natura, eterna sognante, 
come sei dolce ed umana 
al cuore stanco 
del figlio che torna ! 

Pia tu sorrìdi all’estrema 
illusione d’amore ; 
tu culli il sogno 
che non fu vissuto. 
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Quel che Tanima chiese 

e in vano attese, 

quel che fu spasimo 

di adolescenza, 

rimpianto cocente 

dell’età matura, 

la piena ebbrezza dei sensi, 

l’intimità pura, 

or qui sarebbe 

verità dolce. 


Questo silenzio 
di cose assorte, 
questo mondo in attesa 
di una vita novella, 
si scuote a un grido 
di passione. 


E il tuo riso che scroscia 
per le mute stanze? 

Irrompe la giovinezza, 
com’ebbra baccante, 
nell’eremo austero? 

Mi volgo al tuo passo leggero, 
all’onda del tuo profumo. 
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Ti prendo ai polsi : ti attiro 
su me: scruto i chiari 
occhi ove l’anima luce : 
discendo in fondo al tuo spirito: 
rivivo gli amari 
errori, le colpe, onde emerse 
più forte, invitto l’amore: 
qui forse tu davi il più puro 
tuo fiore. 

Qui, lunghe ore 
di calmo amore, 
placido errare 
dell’anime pei cieli vasti, 
dietro le nubi vaganti, 
silenzi d’occhi sognanti 
l’antico dolore. 

Ed al destarsi dal sogno 
nel bene presente, 
cercarsi tremulo d’occhi 
in uno sguardo struggente, 
lungo, indicibile, aperto 
sul tempo perduto, 
in un rimprovero muto; 
trepido intenerimento 
che sale dal fondo 
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dell’essere e affiora 
con lagrime dolci 
alle pupille ridenti, 
e traboccare delTonda 
de la tenerezza dolente 
nell’ansito di due bocche 
confuse a fondersi in una 
carne fremente. 

É notte. La sera cade. 

Un’ala floscia mi sfiora 
la fronte. L’aria si annera. 
Aperta e vuota 
la casa sembra funerea. 

Scialba una luce la invade. 

Le stanze in fuga mi guardano 
sì come cave 
occhiaie di gente morta. 
L’ombra si accumula densa 
negli angoli ; inghiotte 
i quadri su i muri ; 
gli specchi nella penombra 
lustrano vagamente. 

Il cielo si scolora 

su i domi cupi del verde. 

La casa chiude le stanche 
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imposte: si sbarra 
incontro al buio, all’ignoto. 

E l’ombra si annida nel cuore. 

La falce d'oro che sorge 
su i noci scarni 
vede per la finestra, 
nella stanza terrena, 
ardere una lucerna 
su la bianca tovaglia 
de la semplice mensa, 
e sotto, curva, una vecchia 
madre che cena 
accanto al figlio che pensa. 


132 


POFMl d'amore e di MORTE 


ALLA VITA. 


E mi diceva una voce 
nel travaglioso tumulto 
degli anni primi: 

— Odi il mio grido, o mortale. 
Breve è il tuo corso, e fugace, 
e insidiose le rive, 
e tenebrosa la foce. 

Vivi delTora che fiigge. 

Strappa con avida mano 

i frutti che copiosa 

stende ai tuoi passi la vita ; 

godi con rapido cuore, 

senza arrestarti 

pensoso del ramo infranto: 

la morte è il nulla, e il rimpianto 

è vano errore, 

e dolce vero è la gioia. 
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Non ti curvar nel dolore: 
umano non è il dolore 
se strugge l’essenza stessa 
delle tue fonti di gioia: 
vedi, la Vita trionfa, 
esulta e splende, e la ruota 
dell’esistenza si volge 
irrefrenata, e travolge 
chi non si piega. — 

Ma non suase 

quella lusinga il mio cuore. 
Vita, ti volli diritta 
e pura, scevra di errore, 
monda di colpa, 
maschia, possente, animosa, 
qual’era il cuore che m’ebbi, 
il cuore che tu mi desti, 
e non lo chiesi a te, o Madre! 

Sopra il confuso travaglio 
del gregge umano 
curvato a terra dal giogo 
del basso istinto 
si come bestia al suo palo, 
io mi pensai da te eletto 
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a sollevarmi 

per la virtù del mìo ardore. 
Mostrare in me tu dovevi 
la nobiltà tua più pura, 

Vita, la tua dirittura, 
la tua bellezza corrotta 
da mano impura, 
dal sozzo tocco 
di ciechi figli. 

Vita, eri bella, eri grande 
e degna d'esser vissuta 
in un fermento operoso. 

Non ascoltai la lusinga 
che m’offeriva 
l’ebbrezza facile e vile ; 
spregiai lo scettico riso 
dell’uomo esperto ; 
non mi ferì pur lo scherno 
più amaro e rude; 
ti volli nobile, o Vita, 
una, compatta, 
inviolata. 

Ah, tortuosa 
tu sei, e ambigua, 
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e inafferrabile, e immonda. 
Tu mille visi 
hai e sorrisi, 
e mille aspetti mutevoli; 
femmina sei, ed infida 
e ingannatrice ; 
inconciliabili sono 
i tuoi istinti ; 
inconoscibile e oscura 
è la tua legge, 
e la tua mèta 
è ignota, e forse non hai 
tu mèta alcuna. 

Tutto che è nobile e grande 
e integro tu lo ferisci, 
lo insidi! a tergo, lo abbassi. 
Irridi ad ogni purezza, 
deludi, scaltra, ogni fede; 
spregi il più alto tuo fiore, 
stritoli inconscia 
le creature più care. 

Per te il malvagio si gode 

nelfopulenza, 

per te il corrotto fiorisce 

ne la putredine; 
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tu stringi Tanima austera 
nel ferreo cerchio 
di povertà dolorosa ; 
tu spezzi il cuore fedele 
col tradimento; 
tu ignori il male ed il bene, 
e partorisci con pari 
indifferenza Terrore 
e la bellezza. 

O Vita, ignobile sei, 

impura, vile, corrotta, 

senza ragione 

e senza scopo. Sei vortice 

senza mai posa, 

impetuosa corrente 

che spegne il grido 

di chi travolge, 

torbido fiume 

che insozza i fiori 

che crebbe sulle sue rive. 

Mente suprema, Natura, 
principio ascoso del tutto, 
se non è un cieco tumulto 
di brute forze 
questo operoso universo, 
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se non disformi creasti 
da te i tuoi Tigli, 
se in te è qualche favilla 
di questo nostro pensiero, 
perchè formasti inscindibile 
dal bene il male? 

E se fraterni essi sono, 
perchè istillasti nel nostro 
petto mortale 
inestinguibile un lievito 
di elezione? 

Perchè la legge tua celi, 
se legge hai, 

a questo errante tuo gregge? 
Perchè si oscure le tue 
irrevocabili vie? 

Senza alcun eco 
risuona nel tuo giocondo 
tumulto eterno il mio grido. 
Impenetrabil ti chiudi 
nel tuo segreto, 
nel tuo segreto lucente, 
intatta e impervia, 
misteriosa e possente. 

Con ugual forza 
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tu mi seduci e respingi, 
mi esalti a un tempo e mi prostri 
attiri con inesausta 
lusinga il cuore 
e astuta affascini i sensi ; 
e poni in fondo alla coppa 
il fiele del tuo veleno. 

O Vita, t'amo e ti abborro, 
ti benedico e ti accuso; 
insaziato mi avvento 
verso di te, e vorrei 
cessarti a un tratto. 

O Vita, tu che volubile 
mi suscitasti 

per poco, per sfracellarmi, 
tu che facesti 
fiorenti queste mie carni 
per struggerle brano a brano, 
impuri cresci e corrotti 
come te stessa i tuoi figli, 
e necessari e fatali, 
ma non creare un più alto 
che possa scenderti in cuore, 
non suscitare una mente 
capace di giudicarti. 
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Le tue più nobili 
creature son le tue vittime 
più sanguinanti ; 
strame ne fai ai più vili : 
chi ti soverchia un istante 
è soverchiato: 
quando tu poni 
nella tua oscura sostanza 
la fiamma d’una veggente 
luce, la spegni 
nelTombra della demenza. 

Provvida forse tu sei. 

Forse tu temi 
che l’occhio impavido sveli 
l’atroce cuore che batte 
sotto il tuo seno fiorente, 
discopra sotto il ridente 
tuo viso il volto 
orrido e ferreo d’un fato 
inconsapevole e bruto. 

O Vita, fiamma divina, 
inenarrabile angoscia, 
vedi, l’oppresso 
figlio ti lascia, 
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ti lascia, e non maledice. 
Madre pur sempre mi sei. 
Forse ti giova 
questo mio affanno. 

Lagrime, lagrime orrende, 
immedicabii veleno, 
vedi tu, piango; 
piango, ma contro il tuo seno, 
contro il tuo seno materno: 
tu a questo stanco 
figlio perdona, e ricevi 
il suo perdono. 



ODI DEL TEMPO. 






CHIARO DI LUNA, 


Notte d’angoscia e d’ansia 
insostenibile; culmine 
del lungo orrore, 
della terrìbile lotta 
che insanguina senza riposo 
da anni ed anni le glebe; 
nei tuoi veli è riposto 
il destino del mondo. 
Guarda rocchio nel vuoto, 
là, sovra i monti, 
e l’orecchio si tende 
come a udire il fragore 
de la pugna immane, 
del vortice orrendo 
che spezza e travolge 
popoli e regni 
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come fuscelli nel vento. 

Su quale immensa mina 
si leverà il nuovo sole? 

Apro la porta. Immerso 
nel candore lunare, 
ho un senso di stupore. 
Tutto è placido e puro. 
Deserte e chiare le vie, 
il largo è un Iago d'argento. 
E chiaro come di giorno. 
Bianche fra gli orti le case, 
tacite e chiuse, 
affìsse stanno ed estatiche 
nel tondo occhio lucente 
alto sui tetti. 

L'aria è tepida e dolce; 
dal muricciuolo d'un orto 
un ramo in fiore 
sporge i suoi bocci bianchi. 

Cammino nel gelo lunare. 
Ascolto il rumore del passo 
strepitoso nel silenzio 
della città addormentata, 
ed in me stesso 
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il rombo di quel pensiero, 
di quel pensiero immanente. 

Le sorti del mondo. 

Alzo gli occhi alla luna. 
Secoli vedo e millennii 
di sangue, lotte di stirpi, 
sterminate ecatombi 
di genti, naufragi immani 
dì civiltà disparite. 

E in mente sorge il presente. 
Miriadi d'uomini in campo; 
Tenormità della pugna, 
la strage orrenda, l'atroce 
rantolo dei moribondi, 
e Tavvenire sospeso 
su le bilancia del fato. 

Sì, uno è questo 
dì quegli istanti supremi; 
per secoli e secoli 
ne griderà l’eco il tuono 
fino alle età più lontane. 

Quale dei nostri padri 
visse quest’ora ? 

Quale fraterno cuore, 
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traverso il tempo e lo spazio, 
uguale chiuse un affanno? 
Forse nessuno. 

Ignoto il nostro tormento 
a quelli che ci precorsero, 
e sarà ignoto 
a quanti ci seguiranno. 

11 disco argenteo mi guarda 
alto su le nere case; 
gialla nel buio 
arde una fìda lucerna. 

Tornano immagini antiche. 
«Tu sì placida sei? 

L’alta ruina ignori 
e le mutate 
sorti del mondo ? » 

Qual suono han queste parole 
rimemorate nell’alto 
silenzio di questa 
placida notte, 
mentre laggiù poco lunge, 
sul globo rotante 
nello spazio immenso, 
infuria sotto 

questo medesimo raggio 
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la lotta suprema ! 

Il pallido giovine 
che in una notte di luna, 
nel queto borgo selvaggio, 
rievocò nel suo spirito 
l’enorme mina 
della grandezza romana 
nei piani di Tracia, 
e il calpestìo dei cavalli 
deiristro alle valli latine, 
non seppe l’atroce 
ribrezzo dei versi divini 
per noi testimoni 
di una tragedia più grande. 

Un sordo ronzìo 
vibrante su nell’azzurro. 

Alzo gli occhi al difìfuso 
chiarore del cielo lunare; 
cerco in vano di scorgere 
la macchina alata. 

Mi striscio trepido al muro 
e penso: un tuono 
improvviso, un fragore, 
e sangue e membra squarciate 
incontro ai muri e sul lastrico, 
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e vita e beni, 

affetti e propositi, 

pensieri di eterno 

e luci di poesia, 

ogni cosa ludibrio 

de la cecità dissolvente 

di un bruto ordigno di morte; 

converso in nulla 

in un sol punto 

ciò che fu un mondo. 


Ombre e passi nel silenzio, 
laghi d’argento 
e fascie d’ombra; 
suono di voci dal chiuso. 
Passano coppie d’amanti. 
Risa represse, nitore 
di seni ignudi. È la vita. 

Non può arrestarsi, nè meno 
se le sorti del mondo 
si librano sopra una spada. 


«Nè piangendo rimedierò al male, 

nè lo farò più grave 

stando fra gioie e banchetti. » 
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Così ammoniva Tantico. 
Guerre tu pure, Archiloco, 
agitavi, cruccioso : 
piccole pugne, contese 
da borgo a borgo. E come 
infime a fronte 
di questa strage infinita. 
Ma tu dormivi, o poeta 
guerriero, da tempo 
nella tua tomba di Paro, 
quando sull’Eliade tua 
si rovesciava l’innumere 
valanga dell’Asia barbara. 
Un’altra immane marea 
umana; com’altre prima, 
com’altre poi, come oggi. 
Flussi fatali, 
indeprecabili, quali 
quelli che, o luna, 
susciti nella 

liquida massa dei mari ? 

Da quali impulsi 
destati nella rovente 
compagine umana? 

Da la cupidigia 

dei beni, la sete d’impero, 
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la gioia della conquista; 
eterna legge del mondo. 

Sì, forse in una 
notte lontana 
di primavera e di luna, 
dolce così come questa, 
qualche viandante pensoso, 
errando per le deserte 
strade d’Atene 
chiara e sopita nel sonno, 
guardando in cielo la luna 
alta su la rupe nera 
deirAcropoli, in cuore 
conobbe questo mio spasimo, 
e tese forse Forecchio 
come a udire lontano 
il fragore dei carri 

dei barbari avanzanti in torma immensa 

e tremò nel suo cuore 

per la sua piccola patria, 

esigua aH’occhio, 

ma già pregna d’immense 

geniture, d’opere eterne 

e d’immortale pensiero; 

e la vide sommersa 
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con la luce suprema 

della sua mente e le innumeri 

promesse di gloria 

sotto la forza brutale 

del barbaro. E forse 

udì da una casa 

giungere strepiti e voci 

di giovani al giuoco 

del còttabo, e risa 

di donne discinte. 
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IN UN GIORNO D'OTTOBRE 
DELL'ANNO 1918. 


Oggi nel dolore 
del mondo scorre una vena 
di speranza e quasi di gioia; 
e appena par verisimile 
dopo tanti anni di angoscia. 
Gli occhi si levan dal foglio 
che reca la novella : 
guardan là luce del giorno : 
la godono col senso 
che sia più buona. 

Infusa par di giustizia. 

Il foglio passa di mano 
in mano : non lo si legge : 

Io si sfiora: si aHìsano 
quelle parole supreme; 
si getta una voce 
su per le scale 
a chi sta in camera ancora ; 
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anche la donna 

che estrae dalla paniera 

il pane faticato 

mesce la sua voce al coro: 

ah, finalmente, è la fine. 

S’esce alfaperto- 11 candore 
de la luce abbaglia. 

A dietro le voci 
familiari proseguono 
il commento. 

Com’è dolce il sole! Le rose, 
i gerani, le dalie, 
stillanti di pioggia notturna, 
rialzano il capo nel mite 
tepore : i frutti dei cedri 
brillano tra il verde lucido 
come sfere d’oro; 
la ghiaia lavata 
stride sotto il piede; 
nell’aria pura 
sembra di respirare 
l’innocenza del mondo. 

Dal muro della terrazza 
lo sguardo piomba 
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SU Tampia conca 
delle colline boscose 
che lente digradano a cingere 
rimmensa piana azzurrina. 

E un meraviglioso 
meriggio d’ottobre, 
una luce d’argento 
nell’aria tersa 
come un cristallo. 

Gli occhi si imbevono 
di splendore; le membra 
godono il dolce tepore, 
il petto si gonfia 
d’aria pura ; 
ma la mente è assente. 

Quelle parole ghermite 
con un occhiata 
sul foglio spiegato 
dalle mani convulse 
ritornano innanzi 
agli occhi, nei neri 
caratteri lapidarli ; 
il loro suono martella 
con l’insistenza 
d’un maglio il pensiero. 

E la mente 
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si svia nel futuro. 

Dubita, tenta, 
si slancia, si arresta, 
riprende e abbandona 
le sue vie, nello sforzo 
di ricostrurre un mondo 
con i frantumi di un mondo. 
Ritorna a dietro, rivive 
la lunga sua passione, 
l’inenarrabile angoscia, 

10 strazio senza fine, 

e si chiede: è la fìne? 

Quasi non crede a se stessa. 

Questa calma lucente, 

quel verde scenario 

di immobili linee di colli, 

insensibilmente 

compongono agli occhi 

r immane tragedia 

dell’oggi nel quadro dei secoli; 

e da queirimmenso, 

per un’antitesi oscura, 

rampolla il senso obliato 

dell’io, ricompare 

11 dramma del proprio essere, 
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dimenticato, sommerso 
nel gran dramma comune. 

Nobili linee di colli, 
macchie di boschi, profili 
di torri e castella nel piano, 
gli occhi del fanciullo 
v’han conosciuto ed amato 
dal più lontano ricordo. 
Brillavano d’oro 
cosi com’oggl 
nella luce argentea 
di ceruH cieli d’ottobre; 
quelle loro parvenze 
hanno ospitato e nutrito 
i vaghi fantasmi 
deir infanzia, 
i sogni dell’adolescenza, 
gli slanci de la giovinezza, 
hanno lenito 

con la lor calma dolcezza 
i dubbi e le ferite 
dell’età matura: 
oggi sembrano estranei, 
lontani, pronti a nutrire 
l’illusione più fervida 
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di vite nuove; 

muti oramai per la nostra, 

calpesta a mezzo 

del suo cammino, 

come per la caduta 

dì un peso immane, 

storpia e dolente per sempre 

I mattoni e la calce 
del muricciuolo scrostato 
brillano nella luce 
con un nitore di gemme. 

Nel silenzio lucente 
le grige lucertole 
sbucano lente dai fessi ; 
guizzano e si indugiano 
al calor dolce. 

Immobili contro la pietra, 
sembrano anch’esse 
intagliate nel sasso. 

Da ogni buca del muro 
sporge una bruna 
testa che rigida atììsa 
con occhi socchiusi. 

Quella lor torpida vita 
suscita il senso 
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di creature superstiti 

d'iin'età morta, 

costrette in un tardo mondo 

assiderato. 

L’occhio svagato si indugia 
su quegli screzi del dorso 
si come a sciogliere enigmi 
vetusti, e si arresta 
ad un enigma più antico : 
Tenigma del destino, 
del destino del mondo. 


Torpore di vita solitaria 
che si annida nei fessi 
delle rovine e si sveglia 
solo per brevi ore di sole, 
immobilità sognatrice: 
non è l’anima nostra? 

Tale è forse la nostra 
anima, oggi. 


Un ronzio chiaro neH’aria 
immota. Un falco 
si spicca là giù dai boschi 
del piano. É un punto 
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nelTorlzzonte chiarissimo, 
ma Tatmosfera è sì calma 
che il rombo metallico 
empie di sè tutto il cielo. 

Sempre più s’alza : si perde 
nella luce. Non sembra 
uno strumento di morte; 
sembra lo spirto di gioia 
del poeta : « e cantando 
sempre più t’alzi, 
e salendo pur sempre canti. » 

Ma il sogno è breve. Quel rombo 
ora richiama al presente, 
a la ferrata 

necessità che ancor preme; 
preme gli infermi 
schiavi di morte. 

Un tonfo. Una castagna 
è caduta. Il riccio si fende; 
i frutti bruni ne sgusciano, 
corron tra l’erba. L’incanto 
è rotto. S’imbucano 
con un fruscio frettoloso 
le lucertole. Un passo 
lungo il sentiero. É il massaro. 
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— É vero che si fa la pace? 
Ah, fosse vero, sarebbe 
pur tempo! — E parla dei figli 
lontani. Tre lungo il fiume, 
uno sul monte, 
e il quinto che non tornerà. 

Era il più bello e il più buono. 
L’uomo dei campi si tace; 
rotola e sciacqua una botte; 
nel suo va e vieni 
l’obeso ventre di legno 
schiaccia e livella incurante 
chiocciole, fiori, formiche. 
L’occhio lo segue: travede 
piane laggiù sterminate 
di sminuzzate macerie, 
città, campagne appianate, 
ridotte in polvere e fumo, 
formicai umani calcati 
dall’orma pesante. 

Si torna in casa. La vecchia 
casa riposa ; ma l’eco 
del formidabile evento 
insegue per le vuote stanze. 
Sembra gettarvi il suo rombo. 
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Ridesta altri echi lontani. 

Ecco là su le pareti 
stan ne le nere cornici 
altri fantasmi di guerra. 

L’avo gigante al ritorno 
da rimperiali campagne 
ne ornò la dimora. 

Ecco il Corso e i suoi pari. 
Marmont, duca di Ragusa, 

Ney, principe della Moskowa... 
E qui sul camino 
è la sua pistola, 
massiccia come una clava. 
Quante volte la nostra 
infanzia ne tentò Io scatto : 
rischiò stroncarsi le dita 
ne Tacciarino! 

E là nel cofano stanno 
le sciabole enormi, le staffe 
e il morso e i resti de l’elmo 
con l’aquila d’oro. 

Spento con gli anni il fragore 
della gran gesta, 
l’incoscienza donnesca 
ne fece un arnese ~ 
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per la cova dei pulcini: 

irrisione beffarda, 

oblìo dissolvente del tempo. 

Un secolo è scorso: par ieri. 
Così fra un secolo forse 
qualcuno in un giorno d’autunno 
guarderà pensieroso 
su le pareti le immagini 
del maresciallo e dei duci 
che vinsero la grande guerra; 
e cercherà negli armadi 
scheggio dì bombe 
e nastri di mitragliatrici. 

Per un uguale ricorso? 

E scoprirà forse anch’esso, 
con scherno amaro, 
che nel casco dell’avo, 
arrugginito e ammaccato, 
ritrovò un giorno rifugio 
un’altra chioccia 
con la sua covata. 
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